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Daraus siehst du, dass die Armen nicht so ganz elend sind, wie 
wir uns denken; sie haben wirklich mehr Paradies, als wir uns 
einbilden und selbst besitzen!

Gutzkow, Ritter vom Geiste
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Vysokorodé paní,
paní Eleonoře hraběnce z Kounic, rozené hraběnce Voračické 
z Paběnic, paní řádu hvězdokřižového, členu mnohých dobro-
činných ústavů atd., ve vší úctě věnuje

Božena Němcová
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Vysoce urozená paní!
Je způsob, když koho milého z domu provázíme, že mu dáváme 
na cestu s sebou požehnání.

I já, posílajíc do světa dítko — prostinké to dítko mé fanta­
zie  —, žehnám je, vtiskujíc mu na čelo jméno, jež odedávna 
národu milé a vážené bylo — a nyní ctěné je co jméno příznivky­
ně lidu, podporovatelkyně všeho, co dobré a krásné, jméno Vaše, 
šlechetná paní. — Nevím pro ně lepšího požehnání.
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Dávno, dávno již tomu, co jsem posledně se dívala do té milé mír­
né tváře, co jsem zulíbala to bledé líce, plné vrásků, nahlížela do 
modrého oka, v němž se jevilo tolik dobroty a lásky; dávno tomu, 
co mne posledně žehnaly staré její ruce! — Není více dobré sta­
řenky! Dávno již odpočívá v chladné zemi!

Mně ale neumřela! — Obraz její odtisknut v duši mé s veš­
kerou svojí barvitostí, a dokud zdráva zůstane, dotud bude žít 
v ní! — Kdybych štětcem mistrně vládnout znala, oslavila bych 
tě, milá babičko, jinak; ale nástin tento, perem kreslený — ne­
vím, nevím, jak se komu zalíbí!

Ty jsi ale vždy říkala: „Není na světě člověk ten, aby se zacho­
val lidem všem.“ Dost na tom, když se najde jen několik čtenářů, 
kteří o tobě s takovou oblibou čísti budou, s jakou já o tobě píšu.
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V

Jednou za čtrnáct dní neb tři neděle, když byl právě krásný den, 
říkala babička: „Dnes půjdeme na přástvu k myslivcům“, děti 
těšily se od rána až do té chvíle, kde babička vzavši vřetánko 
na cestu se vydala. Za splavem vedla cesta pod příkrou strání 
k mostu, za mostem pak šlo se topolovým stromořadím usta-
vičně až do Rýznburku. Babička ale volila cestu pod stráněmi 
podél řeky až k píle. Nad pilou byl holý vrch, na němž rost-
la vysoká divizna, pro kterou Barunka ráda lezla. Za pilou se 
údolí víc a víc úžilo a řeka v těsnějším korytu bystřeji utíkala 
přes veliké kameny, které jí v cestě ležely. Vrchy porostlé byly 
jedlemi a smrčinami, které svým stínem skoro celou šíři údolí 
zatemňovaly. Tím údolím šly děti s babičkou, až došly pod zbo-
řeniny hradu rýznburského, které z temného stromoví čněly, 
porostlé mechem.

Opodál hradu, nad starým sklepením, kterým se prý mohlo 
chodit tři míle cesty pod zemí, do něhož ale nikdo vstoupit ne-
mohl pro vlhkost a zkažený vzduch, vystavěn byl altán s třemi 
vysokými špičatými okny. Vrchnost, když na lovu byla, drží-
vala tam druhé snídaní. K tomu altánku děti zaměřily, lezou-
ce po příkrém vrchu nahoru jako kamzíci. Babička, chudák 
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stará, sotva se vyškrábala; vpravo i vlevo stromků se chytala. 
„No, vy jste mi daly, sotva že dechu popadám,“ povídala jsouc 
konečně nahoře.

Děti ale vzaly babičku za ruce, vedly do altánu, kde byl pří-
jemný chlad a pěkná vyhlídka, a posadily ji na židlici. Na pravé 
straně altánu viděly děti na zbořeniny hradu; pod hradem točilo 
se do polokruhu údolíčko, jež zavíraly při dolním i horním kon-
ci vršky porostlé jedlemi. Na jednom z těchto vršků stál malý 
kostelíček. Šum vody a zpěv ptactva oživoval jedině panující 
vůkol tichost. Jan vzpomněl si na silného Ctibora, ovčáka pána 
rýznburského; tam dole na louce to bylo, kde ho pán přistihl, 
jak nesl na ramenou celou i s kořeny vytrhnutou jedli, kterou byl 
v panském lese ukradl. Když se ho pán ptal, kde ji vzal, upřímně 
ze své viny se vyznal. Pán mu to odpustil, ba ještě ho pozval na 
hrad, s dodáním, aby si vzal s sebou pytel, že mu dá tolik poži-
vy, co unese. Ctibor byl neomalen, vzal ženě devítiloketní cíchu 
a šel do zámku, kde mu hrachu a uzených kýt do ní naložili. 
Pro jeho sílu a upřímnost rytíř si ho zamiloval, a když v Praze 
veliký turnaj od krále vypsán byl, vzal ho s sebou. Ctibor silou 
svojí zvítězil nad jedním německým rytířem, nad kterým nikdo 
zvítězit nemohl, a král udělal ho též rytířem.

Dětem se ta povídka velice líbila a od té doby, co jim starý 
ovčák ji povídal, měly hrad i louka větší pro ně zajímavosti.

„A jak se to tam jmenuje, co ten kostelíček je, babičko?“ ptal 
se Vilím.

„To je na Boušíně. Dá‑li nám Pánbůh zdraví, také se tam jed-
nou podíváme, až tam bude pouť!“ řekla babička.

„A co se tam stalo, babičko?“ ptala se Adelka, která by byla 
babičku poslouchala od rána do večera.

„Zázrak se tam stal. Nevíte již, jak to jednou Vorša povídala?“
„Nevíme už nic. Povídejte vy nám to, pěkně vás prosíme,“ 

škemraly děti a babička nedala se dlouho prosit.
„Tedy sedněte hezky na lavici a nevyhýbejte se mi z okna, ať 

nepřepadnete dolů a nesrazíte vaz. Za tímto vrchem a těmi lesy 
jsou vesnice Turyň, Litoboř, Slatina, Mečov, Boušín; ty všech-
ny před dávnými časy patřily jednomu rytíři, který se jmenoval 
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Turynský a na Turyni v hradu svém bydlel. Pán ten měl paní 
a jedinou dcerušku, hezkou dívčičku, ale bohužel byla hluchá 
i němá, čeho bylo rodičům veliký žal.

Jedenkráte procházela se po hradu ta holčinka, a tu si usmys
lila podívat se, co dělají ti malí beránkové v boušínském dvorci 
a jak as vyrostli od té doby, co je neviděla. — Musím vám říci, 
že tenkráte ještě ten kostelíček tu nebyl, ani vesnice, jen dvorec tu 
byl, v němž čeleď bydlela turynského pána a kde se chovala jeho 
stáda. Kolem dokola byl samý les a v lese mnoho divoké zvěře.

Dceruška Turynská byla kolikráte ve dvorci, ale to jela vždy 
s otcem; myslila bláhová, že když se tam rozběhne, také hned 
tam bude. Šla tedy, šla, kam ji oči vedly; myslela, cesta jako ces-
ta, byla ještě mladá, nerozumná, jako vy jste. Když ale dlouho 
už šla, a ještě bílý dvůr neviděla, začínalo jí být ouzko; napadlo jí 
teprv, co řekne otec a matka, že utekla ze zámku, dostala strach 
a vrátila se nazpět. Ale když je člověk ve strachu, lehko se poma-
te, dokonce takové dítě. Spletla si holčina cestu a nepřicházela 
ani domů, ani do dvorce, dostala se do hustého lesa, kde nebylo 
ani stopy, ani světla. Teprv poznala, že zabloudila!

Můžete si myslit, jak jí bylo! — Vám by ale přece tak zle neby-
lo, máte sluch a mluv, čeho děvčátko nemělo. Běhala ve zmatku 
kříž a kříž, a tím více se pletla. Nakonec i žízeň, i hlad ji trápil, 
nohy ji také bolely, ale to vše nebylo tak hrozné jako strach, který 
mělo děvče před nocí, zlou zvěří, a ouzkost, která ji tížila, že se 
otec a matka na ni hněvat budou. Ustrašená, uplakaná octla se 
najednou u studánky; dychtivě klekla si k ní a napila se; když se 
pak okolo sebe ohlédla, viděla dvě ušlapané cestičky. Ale nevě-
děla, kterou se dát, už ji bloudění přestrašilo a naučilo, že nevede 
každá cestička k domovu. Tu si vzpomněla, že její matka, když 
v strachu a úzkosti je, vždy do své komůrky jde a se modlí; i klek-
la tedy na zem holčinka a modlila se, aby ji Pánbůh vyvedl z lesa.

I slyší najednou divný zvuk, hučelo a znělo jí to v uších víc 
a víc, jasněji a jasněji, děvče nevědělo, co se to s ní děje, jaké to 
jsou zvuky; začala se strachy třást a plakat, chtěla utíkat — a tu 
hle, běží k ní z lesa po cestičce bílá ovce, za ní druhá, třetí, čtvr-
tá, pátá a šestá a více jich, vždy více, až je u studánky celé stádo. 
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Každá ovce měla na krku zvonec, ty zvonce zvoní a děvčátko 
je slyší! To jsou ovce otcovy a tu běží ovčákův bílý pes a tu při-
chází Barta ovčák, a děvčátko vykřikne ‚Barto!‘ a běží k němu. 
Zaradoval se Barta, když slyšel, že slečna mluví a slyší, vzal ji 
do náručí a pospíchal k dvorci, od něhož nebyli daleko vzdále-
ni. Byla tam paní Turynská, všecka sklíčená; nevěděli, kam se 
jim dcerka náhle z hradu byla poděla a co se s ní stalo. Rozeslali 
po lese kdekoho, otec také hledal, a paní čekala v bílém dvoře. 
Můžete si myslit, jakou radost ta maminka měla, když jí Barta 
dceru přinesl a ke všemu tomu ještě uzdravenou. Když se i otec 
vrátil a dcera jim všecko pověděla, umínili si rodiče, že u té stu-
dánky na poděkování Bohu vystaví kostelíček. A to také udě-
lali. Ten kostelíček, co tamto vidíte, je ten samý a ta studánka 
u něho ta samá studánka, u níž děvče pilo a se modlilo, a zde 
v těch lesích bloudilo. Ale děvčátko už dávno dávničko umřelo, 
a pan Turynský umřel i paní Turynská, a Barta umřel a zámek 
na Turyni je zbořen.“

„A kam přišly ovce a pes?“ ptal se Vilím.
„Inu, pes pošel, staré ovce zkapaly, mladé vyrostly a měly 

zase beránky. A tak to na tom světě chodí, milé děti, jeden za-
jde, druhý přijde.“

Děti obrátily zraky do údolí, viděly v mysli rytíře jezdit, děv-
čátko bloudit — a tu hle, najednou vyjíždí z lesa paní na krásném 
koni, jedouc údolím dolů, za ní podkoní. Paní má tmavý kabá-
tek, dlouhá hnědá sukně visí jí přes třemeny dolů, na hlavě černý 
klobouček, od něhož vlaje zelený závoj okolo havraních kadeří.

„Babičko, babičko, rytířka, podívej se!“ vykřikly děti.
„I co vám napadá, což jsou nějaké rytířky? To je paní kněž-

na,“ řekla babička, podívajíc se s okna dolů.
Děti se skoro mrzely, že to nebyla rytířka, jak si ony myslily.
„Paní kněžna jede k nám nahoru!“ volali všickni.
„Kdoví co vidíte; jak by sem kůň vylezl,“ řekla babička.
„Opravdu, Orland leze jako kočka; jen se podívej!“ volal Jan.
„Dej mi pokoj, ani to vidět nechci. Ty vrchnosti mají divné 

vyražení,“ povídala si babička, zdržujíc děti, aby se nevyhýba-
ly z okna.
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Netrvalo to dlouho, kněžna byla nahoře. Lehce svezla se 
s koně, hodila dlouhou sukni přes rámě a vešla do altánku.

Babička vstala uctivě ji vítajíc. „To je rodina Proškovic?“ 
ptala se kněžna, přehlédnouc tváře dítek.

„Ano, milostivá paní, jest!“ odpověděla babička.
„Tys jistě jejich babička?“
„Jsem, milostivá paní, matka jich matky.“
„Můžeš mít radost, máš to zdravá vnoučata. Jestlipak ale vy 

děti také posloucháte své babičky?“ ptala se kněžna dětí, které 
z ní oka nespouštěly. Na její otázku ale sklopily oči, šeptajíce: 
„Posloucháme.“

„No, ujde to s nimi; někdy ovšem — ale co dělat, vždyť jsme 
my také lepší nebyly,“ řekla babička.

Kněžna se usmála; vidouc stát na lavici košíček jahod, pta-
la se, kde jich děti nasbíraly. Babička hned pobídla Barunku 
řkouc: „Jdi, děvečko, podej milostivé kněžně. Jsou čerstvé, děti 
je po cestě nasbíraly, snad přijdou milostivé paní k chuti. Když 
jsem mladá byla, také jsem to ovoce ráda jídala, ale co mi děcko 
umřelo, nevzala jsem žádnou do úst.“

„A proč?“ ptala se kněžna, berouc od Barunky košíček s ja-
hodami.

„To je tak mezi námi, milostivá paní, jak umře matce dítě, 
nejí do svatého Jana Křtitele ani třešně, ani jahody. To prý cho-
dí Panna Maria po nebi a rozdává to ovoce těm malým dítkám. 
Kterého dítěte matka ale zdrženlivá nebyla a od toho ovoce jed-
la, tomu řekne Panna Maria: ‚Vidíš, holátko, na tebe se málo 
dostalo, matka ti to snědla.‘ Proto se zdržujou matky od požití 
toho ovoce. No a když se zdrží do Jana, zdrží se po Janě taky,“ 
doslovila babička.

Kněžna držela v prstech jahodu, sladkou, červenou jako její 
krásný ret, ale při babiččině řeči položila ji mimovolně nazpět 
do košíku řkouc: „Nemohu nyní jíst, a vy, dítky, neměly byste 
ničeho na cestu.“

„I to nic nedělá, paní kněžno, jen jezte, anebo si je vezměte 
domů i s košíkem, my si nasbíráme jiných,“ rychle namítla Ba-
runka, odstrkujíc podávaný jí košíček.
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„Přijímám tedy váš dárek,“ řekla kněžna usmívajíc se pros-
tosrdečnému děvčeti, „zítra ale přijďte si pro košíček do zámku 
a babičku přiveďte s sebou, rozumíte?“

„Přijdeme, přijdeme,“ přisvědčily děti, právě tak, jako to 
dělaly, když je zvala panímáma do mlýna. Babička chtěla cosi 
namítat, ale už nebylo platno nic, kněžna zlehka babičce se 
uklonila, usmála se na děti a z altánu vystoupila. Košík podavši 
podkonímu, vyhoupla se na Orlanda a zmizela mezi stromo-
vím jako krásné zjevení.

„Babičko, já se těším do zámku! Tatínek říká, že tam má 
paní kněžna krásné obrazy!“ řekla Barunka.

„A je tam prý papoušek a ten mluví. Počkejte, babičko, to se 
podivíte!“ zvolal Jan, tleskaje si do rukou.

Malá Adelka se ale podívala po sobě a povídala babičce: „To 
si nenechám tyhle šaty, viďte, že ne, babičko?“

„I propánakrále, vždyť pak jsem si toho děvčete ani nevšim-
la. Ty jsi krásná, co jsi dělala?“ křižovala se babička, vidouc, jak 
je děvče zmazané.

„Já za to nemohu, Jan mne strčil, upadla jsem do jahod,“ 
omlouvala se malinká.

„Vy dva se jen kočkujete vždy. To si paní kněžna pomyslila 
o vás čistou věc, řekne, že jste diblíci. Teď ale pojďte, ať přijde-
me k myslivcovům. To vám ale povídám, vy chlapci, budete‑li 
zase dovádět, jako to děláváte, nevezmu vás vícekrát s sebou,“ 
přikazovala babička.

„I my budeme hodni, babičko,“ ujišťovali chlapci.
„Uvidíme,“ povídala si babička, kráčejíc za dětmi lesním 

chodníkem k myslivně.
Nešly daleko a octnuly se mezi listnatým stromovím, skrze 

něž viděly již bílý dvorec a myslivnu před sebou. Před stave-
ním bylo prostranství zelené, ohražené, posázené lipami a kaš-
tany, pod nimiž bylo několik laviček a stolků v zemi upevně-
ných. Po trávě procházeli se pávi, o nichž babička říkala, že mají 
andělské peří, ďábelský křik a zlodějský krok, hejno kropena-
tých, krhavých perlin, a bílí králíci seděli v trávě, stříhali ušima, 
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na každý hluk bojácně se rozprchnuvše. Pěkná srna s červeným 
obojkem ležela na zápraží a několik psů toulalo se po dvoře. 
Sotvaže na ně děti křikly, radostně zaštěkli, přiskákali k dětem, 
začali do kruhu běhat a div je samou radostí na zem nepovali-
li. Také srna na zavolání Adelčino přišla a svým modrým okem 
tak mile na děvčátko hleděla, jako by chtěla říci: „Ach, tys to, co 
mně dobrá sousta nosíš, vítám tě!“ Adelka jí to musela na očích 
vidět, protože honem do kapsičky sáhla a kousek žemle srně 
podala, kterou tato vzala, běžíc pak za děvčátkem.

„Co vás všickni všudy berou, vy roto!“ volal odkudsi hlas 
a za chvíli vyšel z komory myslivec, v lehkém zeleném kabátu, 
domácí čepičku na hlavě. „I toť jsou milí hosté,“ zvolal, vida 
babičku; „vítáme — jen dál. Hektore, Diano, Amino, půjdete! 
Vždyť není svého slova slyšet,“ obořil se na psy. Babička vešla 
do stavení, nad jehož vchodem byly veliké jelení parohy. V síni 
viselo několik pušek, ale hodně vysoko, aby jich dítě dosáhnout 
nemohlo. Babička se velmi bála pušky, i když nabita nebyla, 
a když se jí pan myslivec smál, říkala: „Kdož může vědět, co se 
mu stane, čert nespí!“ — „Pravda,“ říkal myslivec, „když Pán-
bůh dopustí, i motyka spustí.“

Babička odpustila panu myslivci, když ji začasté poškádlil, 
jen když nebral v její přítomnosti jméno boží nadarmo a když ne-
klel; to babička nemohla slyšet, hned si uši zacpala řkouc: „No, 
nač je to potřeba, ta nevymáchaná huba — aby člověk po vás 
vykropil.“ Pan myslivec měl babičku rád, a proto se před ní měl 
na pozoru, aby nezavadil o čerta, který, jak on říkal, maně se mu 
do řeči plete.

„A kde máte paní kmotru?“ ptala se babička, když vešli do 
světnice a nikoho tam nebylo.

„Jen se posaďte, hned ji zavolám; to víte, ona vždy jen jako 
kvočna mezi kuřaty se batolí,“ řekl myslivec, jda zavolat ženu.

Chlapci se postavili u skříně, v níž se leskly pušky a lovecké 
nože, a děvčata hrály se srnou, která s nimi do pokoje vběhla; 
babička ale přehlídnouc jedním pohledem celý ten přívětivý, 
čistě uspořádaný pokoj, povídala si: „To je pravda, ať sem přijde 
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člověk ve svátek, nebo v pátek, vždy je všecko jako sklo“, a když 
jí padla do oka příze, která svázána a znamením opatřena u ka-
men na lavici ležela, přikročila blíže a prohlížela předivo.

Vtom se otevřely dvéře a do nich vkročila paní, ještě dost mla-
dá, v čistém domácím obleku, bílý čepeček na hlavě; na ruce nes-
la malé, rusovlasé děvčátko. Srdečně babičku i děti vítala a na 
její jasné, přívětivé tváři bylo vidět, že má vskutku radost. „Byla 
jsem polívat plátno. Mám radost, letos bude bělounké jako la-
buť,“ pravila myslivcová, omlouvajíc se ze své nepřítomnosti.

„To je vidět pilnost,“ řekla babička, „kus na bělidle, a tu se 
už zase chystá tkalcovi. Tuhleto bude pláténko jak pergament. 
Jen aby vám je dobře udělal a neošidil vás. Jste spokojena se 
svým tkalcem?“

„I to víte, milá babičko, on každý ošidí,“ pravila myslivcová.
„I vy ženské, rád bych věděl, jak by vás tkadlec ošidil, vždyť 

to máte všecko vypočteno,“ smál se myslivec. „A přece si sed-
něte a nestůjte!“ pobízel babičku, které se nechtělo od příze.

„I vždyť je dost času,“ pravila babička, berouc za ruku ma-
lou Aninku, kterou byla paní myslivcová k lavici postavila, by 
nepadla, neboť začínala teprv běhat.

Jak paní domácí ode dveří odstoupila, objevili se za jejími 
zády dva opálení chlapci, jeden světlovlasý po matce, druhý čer-
nohlávek po otci. Byli se sice s matkou s celou chutí do dveří 
přihnali, ale když se pustila matka s babičkou do řeči, nevěděli 
honem, jak a co dětem říci, začali se stydět a schovali se za má-
miny sukně. „Copak, vy sojáci,“ začal otec, „je způsob vlézt 
za mámu, když máte hosti vítat? Hned podejte babičce ruku.“

Hoši ochotně postoupli k babičce, ruce jí podávajíce; babič-
ka jim do nich naložila jablek. „Tu máte a hrejte si, a podruhé 
se nestyďte; to se na hochy nesluší, držet se máminých faldů,“ 
napomínala babička a hoši sklopili oči a koukali na jablka.

„A teď alou ven,“ rozkázal táta; „ukažte dětem výra a hoď-
te mu sojku, co jsem dnes zastřelil; ukažte jim mladá štěňata 
a mladé bažanty. Ale ať mi mezi tou drůbeží nelítáte jako jestřá-
bi, sice vás —“ Tento dodatek děti již neslyšely, neboť sotvaže 
řekl otec „alou ven!“, již se to hrnulo jedním valem ze dveří.
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„To je hon!“ smál se myslivec, ale bylo vidět, že mu ten hon 
není proti mysli.

„Děti jsou děti, mladá krev!“ řekla babička.
„Jen kdyby ti chlapci tak diví nebyli. Ale věřte, babičko, 

že mi sedí strach celý den v zádech. To vám to jen po líčkách 
leze, po stromech, kotrmelce dělá, kalhoty trhá — až hrůza po-
vídat. Děkuju Hospodinu za to dobré děvče, to je dobrá hodi-
na,“ povídala paní myslivcová.

„Co chcete, paní kmotra, po matce dcera, po otci syn se po-
znává,“ prohodila babička. Paní domácí s usmáním podala dce-
rušku manželi, aby ji trochu pochoval; „jen co bych přinesla 
něco k snědku, hned tu budu,“ dodala.

„Dobrá žena,“ řekl myslivec, když vyšla ze dveří, „hřích jí 
ublížit, jen kdyby neměla ustavičně strach, že se ti kluci zabijou; 
co do hocha, když není v něm ohně?“

„Všeho moc škodí, pane kmotře, kdyby jim dal člověk celou 
vůli, ono by to po hlavách chodilo,“ povídala babička, ačkoliv 
se nevždy dle těch slov zachovávala.

Netrvalo dlouho a do dveří vešla hospodyně s plnýma ruka-
ma. Na dubovém stole octnul se bílý ubrousek, majolikové ta-
líře, nože se střenkami ze srnčích parohů, octly se tam jahody, 
vaječníky, smetana, chléb, med, máslo i pivo.

Hospodyně vzala babičce vřetánko z rukou řkouc: „Teď nech-
te přádla, babičko, a berte si. Ukrojte si chlebíčka, namažte. 
Máslo je dnes tlučené, pivo je nekřtěné. Vaječníky nejsou tuze 
kalé, upekla jsem je dnes jen nazdařbůh, ale když přijde cos člo-
věku znenadání, chutná to. Jahody vy nejíte, ale děti rády, když 
jim je poleju smetanou.“ Tak pobízela paní myslivcová a přitom 
krájela krajíc za krajícem, mazala máslem, kapala medem.

Babička náhle, jako by si na něco byla vzpomněla, plácla 
se do čela řkouc: „To je stará hlava nepamětlivá! Vidíte, ani mi 
ještě nenapadlo povědít vám, že jsme mluvily v altánku s paní 
kněžnou.“

„Není divu, vždyť pak ty děti člověka tím křikem zpitomí,“ 
řekla paní myslivcová, on ale hned se ptal, co jim paní kněžna 
říkala.
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„Nepovídejte, babičko, dokud se nevrátím,“ prosila mys-
livcová; „musím dříve ty děti spokojit, aby trochu poseděly.“

Děti zrejdily zatím kdeco a chlapci myslivcovi, Franěk a Ber-
tík, všude v čele a všecko jim vykládali. Právě stály před domem 
na trávě a malá Amina prováděla před nimi svoje umění, ská-
kajíc přes hůl a přinášejíc hozené jí věci v tlamě, když se zjevila 
na prahu matka, volajíc je k svačině. Nedaly se dvakrát volat. 
„Sedněte hezky pod stromy, jezte a neumažte se příliš!“ napo-
mínala je, rozkládajíc jim jídlo na stolky. Děti sedly a okolo nich 
postavili se psi a čuměli jim do tváře.

Když přišla paní myslivcová zase do světnice, prosila babič-
ku, aby povídala o paní kněžně, a babička pověděla vše slovo 
od slova, jak a kterak v altánku bylo.

„Vždycky to říkám, že má dobré srdce,“ ozvala se myslivco-
vá. „Kdykoliv sem přijede, vždy se ptá, co dělají děti, a malou 
Anušku políbí na čelo. Kdo má děti rád, je dobrý člověk. Ale to 
služebnictvo ji roznáší, jako by kdovíjaká byla.“

„Čiň čertu dobře, peklem se ti odslouží,“ ozvala se babička.
„Tak, tak, babičko,“ pravil myslivec, „pravdivé to přísloví. 

To je má řeč, nemuseli bychom si lepší paní přát, kdyby neměla 
těch drábů okolo sebe, ti ji štvou a lhou jí. A není ta čeládka k ni-
čemu na světě nežli Pánubohu den ukrádat. Když to tak všec-
ko, milá babičko, na světě pozoruju, myslím si kolikrát: kdyby 
do vás tisíc — karlátek uhodilo! — Není‑li to k zlosti, když si 
pomyslím, že takový halama, který nic neumí, k ničemu není, 
než aby za vozem stál jako dřevěný panák, a v pokoji dřepět, 
že ten tolik má co já; že ten více platí než já, který musím v dešti, 
v blátě, v sněhu cachat po lesích, ve dne v noci s pytláky se hrdlit 
a za všecko tu stát a všecko obstarávat. Nemám nač naříkat, 
jsem spokojen, když mi ale přijde takový fouňa sem a vyhrnuje 
po mně nosem, tu bych mu, namoutěkuši — ale darmo se zlo-
bit.“ A pan myslivec vzal sklenici a napil se na zlost.

„Ale jestlipak ta paní o všem ví, co se děje, a proč si nevezme 
někdo to srdce a neřekne jí, když se mu křivda stane?“ zeptala 
se babička.
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„I šlaka, kdožpak se rád spálí? Já s ní mnohdy mluvívám 
a mohl bych říci to i to, ale vždy si myslím: Fraňku, mlč, ať se 
to na tebe nesveze. A konečně ona by mi to nemusela věřit, ze-
ptá se těch vyšších, a tu to máte, je po všem. Ti drží při sobě, to 
je nerozdílná ruka. Mluvil jsem s ní před několika dni, chodila 
po lese s tím cizím knížetem, co tu s ní je. Potkali kdesi Viktorku 
a ptali se mne na ni; kněžna se jí lekla.“

„A co jste jí řekl?“ ptala se babička.
„Inu, co jsem měl říci; řekl jsem, že je bláznivá, ale že niko-

mu neubližuje.“
„A co na to řekla?“
„Sedla do trávy, kníže sedl k jejím nohoum a mně kázali, 

abych přisedl a povídal jim o bláznivé Viktorce a kterak se to 
stalo, že se zbláznila.“

„A tys rád povídal, viď ?“ usmála se myslivcová.
„To víš, ženo; kdož by nebyl rád k službám krásné paní. 

A naše kněžna není sice už tak mladá, ale šlakovitě krásná paní. 
Ostatně co dělat, musel jsem povídat.“

„Vy jste čtverák, pane kmotře; dvě léta tomu, co jsem zde, 
a to mi slibujete povědít zevrubně, jak se to s Viktorkou přiho-
dilo, a posud to nevím, jen tak páté přes deváté. Krásná paní 
nejsem, poručit vám nemohu, to já se toho asi nikdy nedo-
vím, viďte?“

„Oh babičko, vy jste mně milejší než ta nejkrásnější paní na 
světě, a je‑li vám libo poslouchat, povím vám tu historii třebas 
hned.“

„Když pan kmotr chce, umí hedbávný polštářek podložit, to 
je pravda,“ usmála se babička. „Jestli je to paní kmotře vhod, 
vezmu vás za slovo. Starý člověk podobá se dítěti, a děti, jak víte 
sami, rády mají povídačky.“

„I, já nejsem ještě stará, a také ráda poslouchám. Jen poví-
dej, tatíku, povídej, hezky nám ujde chvilka,“ odpověděla paní 
myslivcová.

„Maminko, prosím tě, dej nám ještě chleba, my nemáme už 
ani kouska,“ ozval se ve dveřích Bertíkův hlas.
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„To není možná, kam by to ty děti byly kladly!“ divila se ba-
bička.

„Polovic snědly, polovic daly psům, srně a veverkám; to máte 
vždycky tak. Och, já mám s nimi peklo,“ vzdychla myslivcová 
krájejíc poznovu chléb. Co podruhé děti venku dělila a malou 
dcerušku chůvě na starost dávala, cpal si pan myslivec dýmku. 
„Můj nebožtík, dej mu Pánbůh nebe, měl také ten zvyk; než co 
povídat začal, musela být dýmka přichystaná,“ povídala babič-
ka a zář blahé vzpomínky zaleskla se jí v oku.

„To já nevím, ti muži jako by si řekli, všickni mají ten ošklivý 
zvyk,“ povídala myslivcová, zaslechnouc ve dveřích babiččina 
slova.

„Jen se nedělej, jako bys to ráda neměla, sama mi z města 
tabák přinášíš,“ řekl myslivec, zapaluje si dýmku.

„Inu, jaká pomoc. Chce‑li mít člověk od vás pěkné oko, musí 
vám pomyšlení udělat. Začni tedy povídat,“ řekla hospodyně, 
sedajíc s vřetánkem vedle babičky.

„Jsem hotov, tedy poslouchejte!“ To řka pustil myslivec prv-
ní obláček dýmu vzhůru ke stropu, položil nohy křížem, pode-
přel se pohodlně o židli a začal vypravovat o Viktorce.
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VI

„Viktorka je sedlákova dcera ze Žernova. Rodiče její jsou už 
dávno pochováni, ale bratr a sestra žijou podnes. Před patnác-
ti lety byla Viktorka děvče jako malina; daleko široko nebylo jí 
rovně. Svižná jako srna, pracovitá jako včelka, nikdo nemohl 
by si byl lepší ženy přát. Takové děvče, a když má ještě podíl na 
statku k očekávání, nezůstane pod pokličkou, to se samo sebou 
rozumí. Také o Viktorce šla pověst po celém okolí a námluvníci 
podávali si dvéře. Tatíkovi a matce by se mnohý byl líbil, neje-
den byl hospodář zámožný, a dcera by byla přišla, jak se říká, do 
plného, ale ona tomu nechtěla rozumět; jen ten měl u ní dobré 
oko, kdo nejpěkněji tancoval, a to jen při muzice.

Někdy to přece vrtalo tátovi mozkem, že dcera ženichy jen 
tak ledabylo odbývá, spustil na ni zhurta, aby se pro jednoho 
rozhodla, sice že jí sám ženicha vybere a přinutí, aby si ho vzala. 
Děvče ale pustilo se do pláče, prosila, aby ji z domu nevyháněli, 
že nemá zmeškáno, že jí teprv dvacet let, že neužila světa a bůh 
že ví, komu se dostane a jak se jí povede. Tatík měl děvče velmi 
rád, a když slyšel takovou lamentaci, bylo mu jí líto, a vida její 
krásnou tvářičku, myslil si: ‚Na tebe je dost času, ty ženichů ješ-
tě dost najdeš.‘ Lidé si to ale všecko jinak vykládali; povídali si, 
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že je Viktorka hrda, že čeká, až pro ni přijedou v kočáře, proro-
kovali, že pýcha předchází pád, kdo dlouho vybírá, že přebere, 
a podobné pranostiky.

Toho času leželi ve vsi myslivci; jeden z nich začal chodit 
za Viktorkou. Šla‑li do kostela, šel za ní, v kostele stál zajisté 
nedaleko ní, a místo co měl koukat na oltář, koukal na ni. Šla‑li 
na trávu, zajisté se vyskytnul nablízku, zkrátka ať šla, kam šla, 
všude ji následoval jako stín. Lidé si povídali o něm, že nemá 
dobrý rozum, a Viktorka, když vešla mezi kamarádky a stala se 
zmínka o něm, říkala: ‚Co ten voják za mnou chodí? Ani nemlu-
ví, jako ten morous. Já se ho bojím. Když ho nablízku cítím, jako 
by po mně lezlo, a z těch očí jde mi hlava kolem.‘

Ty oči, ty oči, každý říkal, že ty na nic dobrého neukazu-
jou; v noci mu prý i svítily, a ty černé obočí, které nad nimi jako 
havraní křídla roztaženy byly a uprostřed se stýkaly, ty byly pa-
trným znamením, že jsou to oči uhrančivé. Někteří ho litovali 
řkouce: ‚Můj bože, kdopak může za takovou chybu, když se s ní 
narodil. A takové oči mají moc jen na některé lidi, každému se 
není před nimi co bát.‘ Nicméně sousedky, kdykoliv jim na děti 
pohlídl, lekly se a honem běžely přetřít je bílým šatem, a kdyko-
liv které dítě ve vesnici zastonalo, už říkaly, ‚že je uřknul černý 
myslivec‘. Konečně uvykli lidé na tu pošmournou tvář a mezi 
děvčaty ozývaly se i hlasy, že by nebyla ošklivá, kdyby přívěti-
vější byla. Všeobecné jejich mínění ale bylo to: ‚Co s takovým 
podivínem. Bůhví kdo a odkud je; snad ani to není člověk; sko-
ro aby udělal před ním kříž a řekl: Pánbůh s námi a zlý pryč! 
Vždyť netančí, nemluví, nezpívá; nechme ho!‘ I nechaly ho. Ale 
což to bylo všecko platno! Jim bylo lehko říci, nechme ho, když 
za nimi nechodil; ale Viktorka s ním měla peklo.

Už ji mrzelo vycházet, kam právě nemusela, jen aby na chvíli 
těch očí se zprostila, které ji všady pronásledovaly. Už ji přestala 
muzika těšit, protože vždy z některého kouta v sednici pošmúr-
ný oblíčej na ni se díval; už nechodila tak ráda na přástvy, neboť 
věděla jistě, jestli nesedí ve světnici, že stojí venku u okna černý 
myslivec, a děvčeti vázl hlas v hrdle a nit se jí trhala. Trápilo ji 
to. Každý pozoroval změnu na ní, ale nikdo si nepomyslil, že by 
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myslivec snad tím vinen byl; považovaliť ho za blázna a mysli-
lo se, že ho nechává Viktorka za sebou chodit, protože si právě 
jiné pomoci neví. Jednou ale povídala Viktorka kamarádkám: 
‚To mi věřte, děvčata, kdyby teď právě ženich pro mne přišel, ať 
by si byl chudý, nebo bohatý, pěkný, nebo ošklivý, hned bych si 
ho vzala, jen kdyby byl přespolní.‘

‚Co ti to vlezlo do hlavy? Máš snad doma zlou vůli, že ses 
tak zbrkla a že by se ti už ani u nás nelíbilo?‘ ozvaly se děvčata.

‚Nemyslete si to o mně. Ale já tu nemohu vydržet, dokud tu 
bude ten černý voják. Vy si to nemůžete ani pomyslit, jak mne 
ten člověk dotěravý trápí a zlobí. Už se ani s pokojem vyspat, ani 
pomodlit nemohu, všude mne ty oči pronásledujou,‘ žalovala 
s pláčem Viktorka děvčatům.

‚Ale božínku, pročpak mu to nezakážeš, ať za tebou necho-
dí? Proč mu neřekneš, že ho nemůžeš vystát, že je ti sůl v očích?‘ 
radily jí holky.

‚Copak jsem to neudělala? S ním jsem nemluvila; jakpak 
naň promluvit, když jde za mnou jako stín. Ale vzkázala jsem 
mu to po jeho kamarádu.‘

‚No, a neposlechl?‘ ptaly se děvčata.
‚Baže ne; povídal tomu jistému, že mu nemá nikdo co po-

roučet, že on si může chodit, kam chce a ke komu chce. Ostatně 
že mně ještě neřekl, jestli mě má rád, abych mu tedy nevzkazo-
vala, že ho nechci!‘

‚Považme nezdvořáka,‘ durdily se holky; ‚copak si o sobě 
myslí? Měly bychom se mu pomstít za to.‘

‚Jen si s takovým nic nezačínejte, mohl by vám udělat,‘ mí-
nily povážnější.

‚Láry fáry, co nám může udělat. K tomu by musel mít něco, 
co jsme na těle nosily, a to žádná z nás nedá, a od něho také ni-
čeho nepřijmem, jaképak tedy strachy? — Jen ty se, Viktorko, 
nic neboj, však my budem s tebou chodit, a jednou toho čerta 
přece vyplatíme,‘ křičely smělejší z děvčat.

Ale Viktorka bázlivě kolem sebe se ohlížela a nepotěšena je-
jich domluvou vzdychla si: ‚Kdyby mi jen Pánbůh z toho kříže 
pomohl.‘
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To, co Viktorka děvčatům svěřila, nezůstalo tajemstvím, roz-
neslo se dost brzy, až přes pole do druhé vsi.

Za několik dní octnul se jakýs úslužný člověk ze sousední vsi 
ve dvoře Viktorčina otce. Mluvilo se o tom a onom, sem a tam, 
až vylezl s barvou ven, že by totiž soused syna svého rád oženil 
a ten syn že by rád Viktorku, že ho poprosili za starosvata, aby 
jim vyjednal, zdali by směli přijít námluvy držet, nebo ne.

‚Sečkejte chvilku, já se zeptám Viktory; ona ať vám řekne. 
Co se mne týče, já znám Šímu i syna jeho Tondu a nemám nic 
proti tomu; mají pořádnou živnost,‘ řekl starý námluvčímu a šel 
zavolat dceru do komory, aby se s ní poradil.

Jak to Viktorka slyšela, beze všeho rozmyšlování řekla: ‚Ať 
přijdou!‘

Otci se to zdálo divné, že se tak najednou rozhodla, ptal se 
jí, jestli Toníka zná, aby je darmo neondala; ale Viktorka zůstala 
při svém slovu a řekla ještě otci, že ona Toníka Šímovic dobře 
zná, že je hodný hoch.

‚Já mám radost z toho,‘ řekl otec, ‚ostatně jak sis udělala, tak 
máš. Spánembohem tedy, ať přijdou.‘

Když otec šel, by starosvata odbyl, přišla matka k Viktorce 
do komory, dělala jí křížek a přála štěstí.

‚Co mne přitom nejvíc těší, že nepřijdeš ke tchýni ani k šva-
krové, že budeš sama hospodyně,‘ dodala.

‚I mamičko, já bych si ho vzala, kdyby měl dvě tchýně,‘ od-
pověděla Viktorka.

‚Inu to je tím lépe, když se máte tak rádi.‘
‚I to ne, mamičko, já bych i jinému hodnému hochu byla 

slovo dala.‘
‚Prosím tě, co to mluvíš, vždyť se jich dost hlásilo a žádného 

jsi nechtěla.‘
‚Tenkráte nechodil za mnou ještě ten voják s těma zlýma oči-

ma,‘ šeptala Viktorka.
‚Tyť nemáš všech pět pohromadě; co to mluvíš o vojáku, co 

je ti do něho, ať si chodí, kde chce, nech ho, ten tě přece nevy-
žene z domu?‘

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



61

‚Ba mamičko, ten, jen ten, já se trápím, soužím, nemám ni-
kde stání ani pokoje,‘ zaplakalo děvče.

‚A proč jsi mi to už dávno neřekla, byla bych s tebou šla ke 
kmotře kovářce, ta umí od takových věcí pomáhat. Jen to nech, 
zítra k ní dojdem,‘ potěšila matka dceru.

Druhý den šla matka s dcerou k staré kovářce. Ona zná prý 
mnoho věcí, co jiní lidé neznají. Když se někomu něco ztratí, 
když krávy nedojí, když kdo koho uhrane, ode všeho pomáhá 
kovářka, ona umí všecko uhádnout. Viktorka důvěrně všecko 
kovářce pověděla, jak a co jí je.

‚A tys nikdy s ním nemluvila, ani jediného slovíčka?‘ zkou-
mala na ní kovářka.

‚Ani slovíčka.‘
‚Nedal ti také anebo neposlal po vojácích ničeho k jídlu, ja-

blko nebo marcipán?‘
‚Nic, kmotra, nic; ti ostatní vojáci ani s ním nedrží, on prý je 

tuze pyšný a jakživ je takový samotář. Povídali to u nás.‘
‚To je už ten pravý morous,‘ tvrdila s jistotou kovářka; ,ale 

ty se nic neboj, Viktorko, však já ti pomohu, prozatím není ješ-
tě zle. Přinesu ti zítra něco, a to budeš nosit ustavičně při sobě. 
Ráno, když vyjdeš z komory, nikdy se nezapomeň pokropit svě-
cenou vodou a řekni: Pánbůh se mnou a zlý pryč. Když jdeš po-
lem, nikdy se nedívej ani za sebe, ani kolem sebe, a kdyby i vo-
ják k tobě promluvil, nic nedbej, a kdyby mluvil jako anděl. On 
dovede i hlasem učarovat; raději si hned uši zacpi. Pamatuj si 
to. Nebude‑li ti za několik dní lépe, musíme se pokusit o něco 
jiného, jen ty ke mně zase přijď.‘

Viktorka odešla s radostnější myslí a doufala, že jí bude zase 
dobře a lehko, jako jí bývalo kdy jindy. Druhý den přinesla jí 
kovářka cosi v červeném klocu zašitého a zavěsila to sama děv-
četi na krk, přikazujíc, aby to od sebe nedávala, aniž komu uka-
zovala. Navečer, když žala trávu, zhlídla sice, že tam nedaleko 
u stromu kdosi stojí, cítila, že se jí krev do tváří hrne, ale zmuži-
la se, ani jednou neohlédla se kolem sebe, a hotova jsouc s prací, 
chvátala domů, jak by za ní hořelo. Třetí den byla neděle. Matka 
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pekla koláče, tatík šel pozvat pana kantora a několik starých 
sousedů na odpoledne, a po vesnici sestrkovali hlavy, povídají-
ce si: ‚U Mikšů budou držet námluvy!‘

Odpoledne přišli do dvora tři muži ve svátečních kabátech, 
dva měli rozmarýnu na rukávech. Hospodář přivítal je na prahu 
a čeládka stojíc na zápraží přála: ‚Dej vám Pánbůh mnoho štěstí!‘

‚Dejž to Pánbůh!‘ odpověděl tlampač za otce i syna.
Ženich vešel poslední přes práh a venku ozývaly se ženské 

hlasy: ‚Čistý to hoch, ten Toník, hlavu nese jako jelen, a jaký 
to má krásný prut rozmarýny na rukávě, kdepak ji asi koupil?‘ 
a zase mužské hlasy na to odpovídaly: ‚Což je o to, ten může 
hlavu vypínat, když si odvede ze vsi nejlepší děvče, nejlepší ta-
nečnici, dobrou hospodyni a k tomu i možnou. Tomu je hej!‘ 
Tak si myslili i po vsi mnozí rodiče a hněvali se, proč právě přes-
polního si Viktorka volila, proč jí nebyl ten a onen dobrý dost, 
k čemu ten spěch a ty vrtochy, a kdesi cosi, jak to už při takových 
příležitostech bývá.

Do večera bylo po námluvách. Pan kantor napsal svateb-
ní smlouvu, svědkové a rodiče podepsali ji třemi křížky místo 
jmen, jež pan kmotr připsat musel, a Viktorka slíbila Toníkovi 
rukoudáním, že bude za tři neděle jeho ženou. Druhý den přišly 
kamarádky přát štěstí, a když vešla Viktorka na náves, všude ji 
pozdravovali: ,Dej ti Bůh štěstí, nevěsto!‘, ale mladá chasa když 
začala: ,Škoda tě bude od nás, pročpak odcházíš, Viktorko?‘, tu 
jí vstoupily slze do očí.

Několik dní byla Viktorka veselejší, a když musela jít za ves, 
šla bez ouzkosti, kterou byla vždy obtížena, dokud ještě škapu-
líř od kovářky neměla a nevěstou nebyla. Zdálo se jí, že všecek 
strach z ní spadl, a děkovala za to Bohu a kovářce, která jí tak 
dobře poradila. Ta její radost však neměla dlouhého trvání.

Jednoho dne seděla s ženichem podvečer v sadě. Povídali si 
o budoucím hospodaření spolu a o svatbě. Tu se náhle Viktorka 
zamlčela, oči měla upřené na křoví před sebou a ruka se jí třásla. 
‚Co je ti?‘ ptal se jí ženich podiven.

,Podívej se mezi ty ratolesti naproti, nevidíš tam nic?‘ šep-
tala Viktorka.
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Ženich se podíval řka: ‚Já nevidím nic, a cos ty tam viděla?‘
,Mně se zdálo, že se na nás černý voják díval,‘ šeptala ne-

věsta ještě tišeji.
,Nu počkej, tomu uděláme konec,‘ vykřikl Toník; vyskočil 

a všecko prohledal — ale darmo, nikoho neviděl. ‚Já mu to pře-
ce nedaruju, jestli se bude pořád na tebe koukat ještě teď, zaso-
lím mu notně!‘ zlobil se Toník.

,Nezačínej s ním žádné hádky, Antoníne, za to tě prosím, to 
víš, voják je voják. Sám otec byl na Červené Hůře a byl by i něco 
za to dal, kdyby ho tamější důstojník z naší vsi byl dal, ale on 
řekl, to že nemůže udělat, i kdyby chtěl, a že prý to není žádné 
provinění, když se dívá muž na děvče. Otec tam slyšel mezi vo-
jáky, že prý je ten voják z velmi bohatého rodu, že prý se dal sám 
mezi vojáky a že může jít pryč, kdy chce. To bys pěkně pochodil, 
s takovým si něco začít.‘ Tak řekla Viktorka Toníkovi a on jí slí-
bil, že nechá vojáka být vojákem.

Na Viktorku ale přicházely od večera zase předešlé těžké 
chvíle, a jakkoli s důvěrou škapulíř k srdci tiskla, kdykoli ne-
šťastné oči nablízku byly, ono nepřestalo přece jen nepokojně 
tlouci. Viktorka šla zase na radu ke kovářce. ,Já nevím, to je 
snad už trest od Pánaboha na mne uložený, že mi to nic platno 
není, co jste mi dala. Já vás přece ve všem poslechla,‘ naříkala 
si Viktorka.

,Nech jen, holka, nech, však já mu posvítím, a kdyby i sám 
ancikrist byl. Musím ale dříve od něho dvě věci mít. Než si je 
zaopatřím, chraň se ho, co můžeš. Modli se k andělu strážci 
a za ty duše v očistci, za které se nikdo nemodlí. Když některou 
vykoupíš, bude za tebe orodovat.‘

,Však to je to nejhorší, kmotra, že se nemohu už s pokojnou 
myslí pomodlit,‘ plakalo děvče.

‚Vidíš, vidíš, holka, proč jsi to tak dlouho nechala, až tě ta zlá 
moc přemohla. No, ale dá Pánbůh, že toho ďábla přemůžem.‘

Viktorka sebrala všecku svoji sílu, modlila se vroucně, a když 
chtěly myšlénky jinam zabíhat, hned si myslila na umučení 
Páně, na Pannu Marii, aby jen zlá ta moc odstoupila. Chráni-
la se jeden dva dni; třetí den ale vyšla si na nejzazší cíp otcova 
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pole, na jetelinu; čeledínu přikázala, by záhy přijel za ní, že si 
s kosením popílí. Šla tam, jako srna si kráčejíc, lehkým krokem, 
až se lidé zastavovali, dívajíce se za ní, jak pěkně jí to sluší. Tak 
šla tam, a domů přivezl ji čeledín na zelené jetelině, bledou, po-
raněnou. Měla nohu zavázanou tenkým bílým šátkem a museli 
ji snést s vozu a do stavení. ‚Rodičko svatohorská!‘ bědovala 
matka. ‚Holka, co se ti stalo?‘

,Zabodla jsem si do nohy trn, hluboko, přišlo mi od toho zle. 
Doneste mne do komory, já si lehnu!‘ prosila Viktorka.

Donesli ji na lože a otec běžel hned pro kovářku. Kovářka 
přiběhla jako na koni a s ní houf nezvaných kmoter, jak to už 
bývá. Jedna radila mateří líčko, druhá psoser, třetí zaříkat, čtvr-
tá kouřit, kovářka ale nedala se mejlit a přikládala na oteklou 
nohu bramborový škrob. Pak poslala všechny pryč, uvolujíc se, 
že bude sama Viktorku hlídat, a že bude co nevidět zase všecko 
v pořádku.

‚Pověz mi pak, holka, jak to bylo, tys nějaká zlekaná? A kdo-
pak medle zavázal ti nohu tím bělounkým, hebounkým šátkem? 
Já ho raději schovala, aby si ho ty trajdy nevšimly,‘ pravila opa-
trná kovářka, ukládajíc jí nohu na lůžku.

,Kam jste ho dala, kmotra?‘ ptala se kvapně Viktorka.
‚Máš ho pod poduškou.‘
Viktorka sáhla pro šátek, prohlížela krvavé na něm škvrny, 

prohlížela vyšité jméno, jež neznala, a tvář její měnila se z ble-
da do červena.

,Holka, holka, ty se mi nelíbíš, co si mám o tobě myslit?‘
,Myslete si, že mne Pánbůh opustil, že jsem ztracena na věky 

věkův, že mi není pomoci.‘
‚Snad má horkost a blábolí?‘ myslila si kmotra, sahajíc Vik-

torce na tváře, ale ty byly studené a ruce také byly studené, a jen 
oči děvčete hořely, obráceny jsouce na šátek, který před sebou 
oběma rukama držela.

,Slyšte, kmotra,‘ začala tiše, ,ale nikomu to nepovídejte, 
všechno vám povím. Ty dva dni jsem ho neviděla, však víte, koho 
myslím, — ale dnes, dnes mi od rána v uších znělo: Jdi na jete-
linu, jdi na jetelinu, jako by mi to někdo pošeptával. Já věděla, 
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že je to nějaké pokušení, neboť on tam nejvíc bývá, blízko pole, 
sedává pod stromem na stráni, ale přece mi to nedalo pokoje, 
až jsem vzala loktuši a kosu. Na cestě přišlo mi na mysl, že jsem 
sama svým škůdcem, ale v uších jen vždy šeptalo: Jdi jen, jdi na 
jetelinu, kdoví jestli tam bude; proč by ses bála, přijde za tebou 
Tomeš. Tak mne to pohánělo až na pole. Koukla jsem k stromu, 
nikdo tam. No když tam není, to už je vyhráno, myslila jsem, 
vzala kosu a chtěla jsem žat. Tu mi napadlo, abych zkusila svoje 
štěstí, chtěla jsem nalézt čtverolistý jetelíček a přitom myslila 
jsem: Najdeš‑li ho, budeš s Antonínem šťastna! Hledám, hle-
dám, div jsem na jetelině oči nenechala, ale nic jsem nenašla. Tu 
mi přišlo podívat se na stráň, a koho tam pod stromem vidím — 
vojáka! Rychle se obrátím pryč, ale v tom okamžení šlápla jsem 
na trní, co u cesty leželo, a nohu jsem si poranila. Nekřikla jsem, 
ale bolestí dělaly se mi před očima mžitky a já sklesla na zem. 
Jako ve snu viděla jsem, že mne bral někdo na náručí a odná-
šel, až mne pak silná bolest probudila. U potoka klečel voják, 
smáčel v něm bílý svůj šátek a vinul mi ho okolo nohy. Panebo-
že, myslila jsem, co se bude s tebou dít, teď nemůžeš těm očím 
utéci. Nejlepší, když se nebudeš do nich dívat! Dost mne bolest 
trápila, hlava se mi až motala, ale ani jsem nešpetla, oči neote-
vřela. Kladl mi svou ruku na čelo, bral mne za ruku; mne mráz 
pocházel — ale mlčela jsem. Pak mne pustil a začal mně kropit 
vodu do oblíčeje, zdvihal mi hlavu; co jsem měla dělat, musela 
jsem přece oči otevřít. — Ach, má milá kmotra, ty jeho oči na 
mne zasvitly jako to boží slunko; já musela svoje oči zakrýt! Ale 
což to bylo všecko platno, když začal na mne mluvit! — Och, vy 
jste měla pravdu, milá kmotra, že učaruje i hlasem; mně zaznívá 
ustavičně v uších jeho hlas, jeho slova, když mi povídal, že mne 
miluje, že jsem jeho blaho, jeho nebe!‘

‚Jaká to hříšná slova, to je vidět ďábelské líčky, kterémupak 
člověku by takové řeči napadly! — Nešťastná holka, cos to mys
lila, žes mu uvěřila,‘ bědovala kmotra.

,Bože, jakpak neuvěřit, když vám řekne, že vás miluje!‘
,Leda povídali, copak je do toho, samé balamutění. Chce tě 

o rozum připravit.‘
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,Já mu to také řekla, ale on se mi Bohem a duší dokládal, 
že mě miloval hned od prvního uvidění se a že se jen proto vyhý-
bal se mnou mluvit a říci mi to, protože nechtěl připoutat mne 
k nešťastnému svému osudu, který ho všude pronásleduje, kte-
rý mu nedovolí štěstí jakého požívat. Och, já nevím již ani, co 
mi všecko povídal, bylo to až k pláči. Já mu všecko věřila, řekla 
jsem mu, že jsem se ho bála, že jsem ze samého strachu se ne-
věstou stala; řekla jsem mu, že nosím na srdci škapulíř, a když 
ho žádal, dala jsem mu jej,‘ řekla Viktorka.

,I ty můj spasiteli,‘ bědovala kovářka, ,ona mu dá svěcený 
škapulíř, ona mu dá věc na těle svém zahřátou! Už jsi v jeho 
moci, už ti ani Pánbůh z jeho drápů nepomůže, už ti učaroval 
dočista!‘

,On řekl, to kouzlo že je láska a jinému abych nevěřila,‘ ozva-
la se zase Viktorka.

‚Ano, ano, povídali — láska; já bych mu pověděla, co je lás-
ka; ale už je všecko darmo, co jsi to jen udělala; vždyť je to mo-
rous, a on ti bude nyní krev z těla sát, až ti všecku vysaje, zadáví 
tě, a duše tvoje nebude mít ani po smrti pokoje. A jak jsi mohla 
být šťastna!‘

Viktorka se kmotřiných slov zděsila, za chvíli ale povídala: 
‚Už je darmo; já za ním půjdu, a kdyby mne i do pekla vedl. Už je 
darmo. Přikryjte mne; mrazí mne!‘ řekla po krátkém pomlčení.

Kmotra naházela na ni peřin, kde jaká, a Viktorce vždy zima 
bylo a slovíčka již více nemluvila.

Kovářka měla Viktorku opravdu ráda, a byť se i na ni roz-
hněvala, že dala škapulíř z rukou, přece ji osud děvčete, jež za 
ztracené měla, velice rmoutil. O všem tom, co jí Viktorka pově-
děla, nesvěřila se nikomu.

Viktorka ležela od toho dne jako zabitá. Nemluvila, leda jako 
ve snu nesrozumitelná slova, nežádala si ničeho, nevšímala si 
nikoho. Kovářka se od ní nehnula a všechno umění svoje vyna-
ložila na to, aby děvčeti pomohla. Ale nic nebylo platno a rodiče 
každým dnem byli smutnější a ženich odcházel každým dnem 
tesklivější. Kovářka kroutila hlavou a myslila si: ‚Tohle není 
samo sebou; jakpak by to bylo, aby jí žádný z těch prostředků 
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nepomohl, co už kolika jiným pomohlo. Ale ten voják jí udělal, 
a to je to!‘ — Takové byly myšlénky její dnem i nocí, a když jed-
nou v noci náhodou vykoukla z okénka u komory a viděla v sadu 
u stromu stát zahaleného muže, jehož oči, k ní obrácené, svítily 
jako žžavé uhly — ona se alespoň na to dušovala —, byla jista, 
že domnění její pravdivé.

Měla tedy velikou radost, když jednoho dne Mikeš zprávu tu 
domů přinesl, že dostali myslivci rozkaz k odchodu. ,Pro mne si 
tu mohli zůstat všickni, ten jeden ale že odejde, jsem radši, než 
kdyby mi někdo stovku vysázel. Toho nám tu byl čert dlužen. 
Mně se všecko zdá, co u nás je, že Viktorka není, jako bývala, 
a že jí snad přece udělal!‘ řekl otec a matka i kovářka mu při-
svědčily. Kovářka ale doufala, že se po odstranění té ďábelské 
moci všecko k dobrému konci obrátí.

Vojáci odešli. Tu samou noc bylo Viktorce tak zle, že kovářka 
pro kněze poslat chtěla; ale k ránu bylo jí líp a vždy líp a líp, až 
za několik dní sama z lože vstala. Kovářka ovšem sama u sebe 
přičítala zlepšení tomu, že se ďábelské moci zbavila, ale ráda 
přece slyšela, když lidé povídali: ‚Ta kovářka, to je metr; kdyby 
té nebylo, už by Viktorka víc nechodila.‘ A když to tak všude sly-
šela, uvěřila konečně i sama, že svým uměním děvče zachovala.

Ale nebylo ještě vyhráno. Viktorka sice chodila, šla už i na 
dvůr, ale každému zdála se cizá být. Posud nemluvila a nikoho 
si nevšímala a pohled její byl matný. Kovářka ale těšila všecky, 
to že se poddá, a neuznávala již za potřebné u ní bdít; sestra 
Mařenka spala s ní v komoře zase jako dříve.

První noc, když byly děvčata samy, sedla si Mařenka k Vik-
torce na lože a lichotným hlasem — je to velmi dobrá duše — 
ptala se jí, proč je tak divná a jestli jí něco schází. Viktorka se na 
ni podívala a neříkala nic.

‚Vidíš, Viktorko, já bych ti ráda něco řekla, ale netroufám 
si, abys nebyla zlá.‘

Viktorka zakroutila hlavou a řekla: ‚Jen povídej, Mařenko!‘
‚Večer, než vojáci odešli,‘ začala Mařenka; sotva ale doslo-

vila, popadla ji Viktorka za ruku, kvapně se tázajíc: ‚Vojáci ode-
šli? A kam?‘
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,Pryč, kam — to nevím.‘
,Chválabohu,‘ vzdychla si Viktorka a položila se nazpět do 

podušek.
,Tak poslouchej, Viktorko, ale jen se na mne nehněvej; já 

vím, že tys toho černého vojáka vystát nemohla a že mi to budeš 
za zlé mít, že jsem s ním mluvila.‘

,Ty jsi mluvila s ním?‘ zase kvapně vyvstala Viktorka.
,Inu, jakpak jsem mu mohla odepřít, když mne tak prosil; 

ale já na něho ani jedenkrát nekoukla, bála jsem se. On často 
obcházíval okolo stavení, já ale vždy utekla, až mne v sadě do-
stihl. Dával mi jakési koření a prosil, abych ti je uvařila, že ti 
bude líp; já mu ale řekla, že nic od něho nepřijmu; bála jsem se, 
aby ti neposlal laskavce. Když jsem nechtěla a nechtěla koření 
vzít, řekl: Tedy mi alespoň to udělej a vyřiď Viktorce, že odchá-
zím, nikdy ale nezapomenu na svůj slib; ať také ona nezapomí-
ná, že se shledáme! To jsem mu slíbila a teď ti to vyřizuju. Ale 
neboj se nic, však on víc nepřijde a budeš mít pokoj před ním,‘ 
mínila Mařenka.

,Dobře, Mařenko, dobře, jsi hodna; zdrávas vyřizovala. Jdi 
teď spat, jdi!‘ řekla jí na to Viktorka a pohladila jí buclaté rámě. 
Mařenka urovnala jí pod hlavou podušku, dala dobrou noc 
a lehla si.

Ráno, když Mařenka se probudila, bylo Viktorčino lože už 
prázdné. I myslila, že snad šla do světnice ke své obyčejné práci, 
ale ona nebyla ani ve světnici a ve dvoře jí také nebylo. Rodičům 
to bylo divné, poslali ihned ke kovářce, jestli snad k ní nešla; ale 
ani tam jí nebylo. ,Kampak se poděla?‘ ptal se jeden druhého, 
prohledajíce každý kout. Také běžel čeledín k ženichovi. Když 
nikde nebyla a když i ženich přišel ze sousední vsi a také o ní ne-
věděl, tu teprv vylezla kovářka s barvou ven řkouc: ‚Já myslím, 
že utekla za vojákem!‘

,To není pravda!‘ křičel ženich.
,To se mejlíte!‘ mínili rodiče. ‚Vždyť pak ho nemohla vystát; 

jak by to mohlo být!‘
,No, už je to tak a nejinak,‘ tvrdila kovářka a vypravovala po-

někud, co jí byla Viktorka svěřila. Také Mařenka začala povídat, 
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co byla sestře večer vyřizovala, a konečně, když se přidalo jedno 
k druhému, vysvítalo všem, že šla Viktorka za vojákem, nemo-
houc odolat tajné moci ďábelské, která nad ní vládla.

,Jí vinu nedávejme, ona za to nemůže, leda to, že se mi měla 
dříve svěřit, dokud bych jí byla mohla ještě pomoci. Ale teď je 
pozdě, on jí udělal, a dokud on bude chtít, musí za ním chodit. 
A kdybyste nyní nakrásně za ní šli a domů ji přivedli, musí zase 
za ním,‘ tak rozhodla kovářka.

‚Já přece jen za ní půjdu, ať je to již jakkoli. Snad si dá říci, 
ona byla vždy tak hodná holka,‘ mínil otec.

‚Já jdu s vámi, táto!‘ zvolal Toník, který vše poslouchal jako 
vyjeven.

,Ty zůstaneš doma,‘ určitě zakázal sedlák. ‚Když je člověk 
v hněvu, neradí se s rozumem, snadno mohl bys dostat se do 
chládku nebo do bílého kabátu. K čemu by to vedlo; tys zkusil 
dost, ten poslední čas i s námi, nedělej si větší bolesti. Tvou že-
nou už být nemůže, to vypusť z hlavy. Chceš‑li si počkat rok na 
Mařenku, dám ti ji, je to dobrá hodina. Rád bych tě měl za syna, 
ale nutit tě nebudu, dělej, jak ti rozum káže.‘ Všecko to plakalo, 
otec ale je těšil: ,Neplačte, už je darmo; nepřivedu‑li ji nazpátek, 
musíme ji poručit Pánubohu.‘

Tatík vzal si na cestu několik rýnských na útratu, nařídil do-
mácím, co se má stát, a vydal se na cestu. Po cestě ptal se všude, 
jestli viděli lidé takovou a takovou osobu, popsal dceru od hla-
vy do paty, ale nikdo podobné neviděl. V Josefově řeklo se mu, 
že odešli myslivci do Hradce, v Hradci ale mu řekli, že tam černý 
voják k jinému oddělení se dostal a že chtěl i dokonce vystoupit. 
Kam přišel, to nemohl říci ten myslivec; byl to ten samý, co le-
žel v Mikšovic statku. To ale zjistil, že Viktorku nikdo neviděl. 
Radili mu mnozí, aby šel na úřad, to že bude nejlíp, ale sedlák 
nechtěl mít s ouřady nic co dělat. ‚S úřadem nechci ničeho za-
čít,‘ pravil, ‚nechci, aby mi ji přivedli šupem co poběhlici a prs-
tem na ni ukazovali. Tu hanbu jí neudělám. Ať je, kde je, všu-
de je v rukou božských, bez jeho vůle nespadne jí s hlavy vlas. 
Má‑li se vrátit, vrátí se, nemá‑li, Bohu poručíno. Roztrubovat 
po světě ji nedám.‘
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Na tom se rozhodl. Myslivce poprosil, aby Viktorce, kdyby ji 
viděl anebo o ní čeho se dopátral, vědět dal, že on, otec, ji hledal, 
a kdyby chtěla domů, aby jí zaopatřil za dobré slovo a za peníze 
člověka, který by ji domů dovedl. Myslivec mu vše slíbil, vždyť 
užil u něho dobrých časů, a sedlák vrátil se domů, upokojen 
ve svém svědomí, že vše udělal, sečkoli ho jen bylo.

Plakali pro Viktorku všickni, dávali na mše a na modlení, 
ale když přešlo půl roku, tři čtvrti roku a ještě o ní ani sluchu, 
ani vidu nebylo, vzpomínalo se na ni co na nebožku. Uplynul 
i rok! —

Jednoho dne přinesli ovčáci novinu do vsi, že viděli v pan-
ském lese ženskou, která je zrovna tak velká a takové černé vla-
sy má jako Viktorka. Hned běžela Mikšovic čeládka do lesa, 
proběhali jej kříž na kříž, ale o podobné osobě ani památky.

Byl jsem tenkráte první rok mládencem zde u mého před-
chůdce, nebožtíka tchána. Slyšeli jsme ovšem také o tom a sta-
rý mi řekl, když jsem šel do lesa druhý den, abych se poohlédl, 
jestli bych neviděl takovou osobu. Vskutku také ještě tentýž den 
viděl jsem na stráni, zrovna nad Mikšovic polem pode dvěma 
jedlema, které se dohromady splétají, sedět prostovlasou žen-
skou. Já Viktorku dříve znal, ale v té zpustošené, zvlčené posta-
vě ztěžka jsem ji jen poznat mohl. Ale byla to ona! Šat její měl 
panský kroj a musel bývat pěkný, ale teď byl všecek zedrán. Na 
postavě její shledal jsem, že je matkou! — Tiše jsem se uklidil 
ze svého stanoviska a pospíšil domů k svému starému. Ten zase 
šel to zvěstovat na Žernov. Rodiče náramně plakali a raději byli 
by ji poručili Pánubohu. Než co dělat. Umluvili jsme, že budem 
po ní pást, kam chodí, kde spí, abychom ji ukrotili. Jednoho dne 
přišla podvečer na Žernov až k otcově živnosti do sadu. Sed-
la pod strom, kolena obejmula oběma rukama, bradou se o ně 
opřela a tak seděla, dívajíc se upřeně na jedno místo. Matka 
k ní chtěla přistoupit, ale ona se rychle vzchopila, přeskočila 
plot a tatam v lese. Můj starý řekl, aby se jí položilo jídlo a něja-
ký šat do lesa k jedlím, že si toho snad všimne, a Mikšovic při-
nesli hned, co za potřebné uznali. Já to sám tam položil. Druhý 
den jdu se podívat — chybělo tam z jídla chléb jen a ze šatstva 
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sukně, lajblík a košile. Ostatní bylo tam vše, i třetí den ještě. 
Vzal jsem to pryč, aby to jiný nepovolaný neodnesl. Dlouho 
jsme nemohli vyzkoumat, kde nocuje, až jsem já vyčíhal, že pod 
třemi jedlemi v jeskyňce, — snad tam někdy kámen vylamovali. 
Vchod je chrastím zarostlý, že by to nepovědomý nenašel, a ješ-
tě ho zatarasila chvojem. Vlezl jsem tam jednou. Jeden neb dva 
lidé mají tam místa, a Viktorka nemá tam ničeho než trochu su-
chého stlaní a mechu. To je lože její. — Známí a příbuzní, a do-
konce otec její a Mařenka, která už byla Toníkovou nevěstou, 
číhali na ni leckdes, rádi by s ní přec byli mluvili a ji do stavení 
přivedli, ale ona se lidem tuze vyhýbala a ve dne bylo ji málokdy 
vidět. Když zase jednou podvečer ke statku si přišla sednout, 
tichounce k ní Mařenka přistoupila a svým lichotným hláskem 
ji prosila: ‚Pojď, Viktorko, pojď se mnou do komory spat, už jsi 
dávno se mnou nespala; stýskalo se mi po tobě, a všem. Pojď se 
mnou!‘ Viktorka se na ni podívala, nechala se vzít za ruku, ne-
chala se vést až do síně; najednou se ale uškubla a pryč. Kolik 
dní ji potom u statku neviděli.

Jednou v noci stál jsem na čekání, na stráni nad Starým bě-
lidlem; měsíc svítil jako ve  dne. Tu vidím vycházet Viktorku 
z lesa. Když jde, nese ruce pod prsami přes sebe položené, hla-
vu kpředu schýlenou, a běží tak lehce, až člověku se zdá, země 
že se nedotýká. To utíkala také tak z lesa a zrovna k splavu. Já ji 
vidíval již tenkráte začasto u vody sedět anebo na stráni pod tím 
velikým dubem, a tudy jsem si toho hned nevšimnul. Ale když 
jsem dobře přihlídl, vidím, že cosi do vody zahazuje, a slyším ji 
tak divoce zasmát se, až mi vlasy se zježily. Pes můj začal hrozně 
výt. Já se tenkráte hrůzou třásl. Viktorka sedla si ale potom na 
pařez a zpívala; nerozuměl jsem ani slova, ale nota byla k uko-
lébavce, co zpívají matky dětem:

Spi, děťátko, spi,
 zamhuř očka svý,
Pánbůh bude s tebou spáti,
 andělíčky kolébati — 
spi, děťátko, spi!
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Ta nota tak žalostně zaznívala v noci, že jsem sotva úzkostí na 
místě vydržel. Dvě hodiny seděla a zpívala. A od té doby je každý 
večer až do noci u splavu a zpívá vždycky tu ukolébavku. Ráno 
jsem to starému mému povídal, ale tomu hned napadlo, co asi 
do vody hodila, — a vskutku tak bylo. Když jsme ji zase viděli, 
byla postava změněna již. Matka se děsila i ostatní, ale co plat-
no. Nevědomost hříchu nečiní! — Pomalu se navykla chodit 
i k našim dveřím, obyčejně když ji hlad dohnal; ale jako nyní 
dělá, tak i tenkráte; přišla, postavila se jako statue a nic. Ale 
moje žena — tenkráte ještě byla holčina — hned jí dala něco 
k jídlu; vzala to mlčky a utíkala do lesa. Když jdu lesem a potka-
je ji chleba jí podám, vezme ho, ale kdybych s ní chtěl mluvit, 
uteče a nevezme ničeho. Květiny má zvláště ráda; jestli nenese 
kytku v ruce, má ji za lajblíkem, ale když vidí dítě nebo někam 
přijde, rozdá je. Ví‑li, co dělá, kdož to může vědět? Rád bych 
sám věděl, co se v té pobloudilé hlavě její děje, ale kdož by to 
mohl vysvětlit, a ona — stěžkem kdy!

Když měla Mařenka s Toníkem svatbu a ke kopulací na Čer-
venou Hůru odjeli, přiběhla Viktorka — bůhví jestli náhodou, 
nebo o tom slyšela — do statku. Měla v klíně květiny; jak při-
šla k prahu, rozhodila květiny po dvoře. Matka se pustila do 
pláče, přinesla jí ven koláče a co dobrého měli, ale ona se ob-
rátila a utekla.

Otec se nad tím tuze trápil; měl ji rád. Třetí rok umřel. Já byl 
právě ve vsi, Toníkova žena i on s pláčem se mne ptali, jestli jsem 
neviděl Viktorku. Rádi byli by ji přivedli do statku, a nevěděli 
jak. Otec prý nemohl skonat a všickni soudili, že ona mu duši 
drží. Vrátil jsem se do lesa, jestli bych ji kde viděl, a myslil jsem, 
že jí to řeknu, ať mi již rozumí, nebo ne. Seděla pod jedlemi; já 
okolo ní jakoby nic a jen tak mimochodem, abych ji nesplašil, 
povídám: ,Viktorko, tatík tvůj umírá, mohla bys jít domů.‘

Ona nic, jako by neslyšela; myslím si, to je darmo, a jdu jim 
to do vesnice vyřídit. Ještě mluvím s Mařenkou na práhu, volá 
čeledín: ‚Viktorka jde opravdu do sadu!‘

,Toníku, vyvolej kmotry a schovejte se, ať ji nesplašíme!‘ 
řekla Mařenka a šla do sadu.
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Za chvíli vedla Viktorku mlčky do sednice. Ta hrála si s petr
klíčem a ty krásné, ale matné černé oči ani se z něho nepozdvihly. 
Mařenka vedla ji jako slepou bábu. V sednici bylo ticho. Z jed-
né strany lože klečela matka, u nohou jediný syn; starý měl ruce 
složené přes prsa, oči byly obrácené již do nebe, zápasil se smrtí. 
Mařenka přivedla Viktorku až k samému loži; umírající obrátil 
oči po nich a blahé usmání přelítlo mu tvář. Chtěl ruku zdvih-
nout, ale nemohl. Viktorka snad myslila, že něčeho chce, polo-
žila mu do ruky petrklíč. Ještě jednou na ni nemocný se podíval, 
vzdechl — a byl mrtev. Přinesla mu šťastnou hodinku. Matka se 
pustila do nářku; a jak Viktorka slyšela tolik hlasů, divě se kolem 
sebe ohlídla a ze dveří tatam. —

Nevím, byla‑li kdy více uvnitř svého rodinného statku. 
Za těch patnácte let, co tu již v lese obývá, uslyšel jsem ji jednou 
mluvit. Nezapomenu to do smrti. Šel jsem jednou dolů k mos-
tu; po silnici jeli panští pacholci s dřevem, po louce vidím jít 
Zlatohlávka. To byl písař ze zámku; děvčata přezděly mu tak, 
protože si jeho německé příjmění pamatovat nechtěly a že měl 
velmi krásné vlasy, polodlouhé, zlatové barvy. Byl Němec. Šel 
po louce, a že bylo teplo, sundal si čepici a šel prostovlas.

Tu najednou, jako by s nebe spadla, vyřítí se naň odkudsi 
Viktorka, vjede mu do vlasů, začne ho trhat a  lomcovat jím, 
zrovna jako by to mudínek z marcipánu byl. Němec křičel, co 
hrdla měl, já letím s kopce dolů, ale Viktorka jen soptila, kousa-
la mu do rukou a hlasem plným vzteku křičela: ‚Teď mám tebe 
v moci, ty hade, ty ďáble! Já tě roztrhám! Kams dal mého hocha, 
ty ďáble, ďáble, dej mi ho!‘ a tak se rozvzteklila, že jen sípala, 
že jí ani rozumět nebylo. Němec nerozuměl jí, on byl jako zmá-
men. Ale nebyli bychom ani my oba dva s ní čeho pořídili, kdyby 
pacholků nebylo. Viděli tu rvačku, přiběhli na luka a teprv jsme 
chudáka písaře jí vyrvali z rukou. Když jsme ji ale chtěli sevřít, 
vytrhla se nám vší mocí, utíkala k lesu a od lesa házela na nás 
kameny a zlořečila, až se oblaka otřásaly. Potom jsem ji kolik 
dní ani neviděl.

Němec dostal z toho nemoc a tak se Viktorky bál, že raději 
odtud odešel. Děvčata se mu vysmály, ale co z toho, kdo uteče, 
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vyhraje, a i bez něho se rodit bude na polích. Nezastesklo se 
nám ještě.

Nu tak, babičko, to máte celou tu historii o Viktorce, jak jsem 
to slyšel od nebožky kovářky dílem, dílem od Mařenky. Co se ji-
nak dělo, kdož to ví, ale muselo se zle dít podle všeho, a kdo tu 
duši na svědomí má, těžko nese!“ —

Babička si utřela uslzenou tvář a pravila s přívětivým usmá-
ním: „Tedy vám pěkně děkuju; zdrávi povídali. To se říci musí, 
že umí pan kmotr vykládat jako písmař, člověk by ho poslouchal 
a poslouchal a zapomněl by, že slunce za horami.“ Přitom ukáza-
la babička na stíny, které se v pokoji dělaly, a skládala vřetánko.

„Malou chvilku se zdržte, co nasypu drůbeži, abych vás 
mohla s kopce vyprovodit,“ prosila myslivcová a babička ráda 
posečkala.

„A já jdu s vámi až k mostu, musím ještě do lesa,“ řekl mys
livec, vstávaje od stolu.

Paní myslivcová běžela pro zrno a v malé chvilce ozvalo se 
na dvoře hlasité volání „na puť, puť, puť púť!“ a drůbež sleto-
vala se ze všech konců. — Nejprvnější byli hejno vrabců, jako 
by jim to volání platilo. Paní myslivcová také povídala: „No, vy 
jste nejpřednější!“, ale oni si toho ani nevšimli.

Babička stála na prahu a držela děti při sobě, aby drůbež 
nesplašily, na kterou ona s patrným zalíbením se dívala. Co tu 
bylo drůbeže! Bílé i sivé husy s housaty, kachny s kačaty, černé 
kachny turkyně, krásné slípky domácího chování i tyrolky na 
vysokých nohách, chocholaté s rozčepejřeným okružím. Pávi, 
perliny, ťopky s ťopanem, který hudrkoval a se nadíral, jako by 
na něm kdovíco záleželo, holubi obyčejné i rousné. Všecko se 
to strkalo na jednu hromadu, hnalo se to po zrnu, šlapali si na 
paty, jeden skákal přes druhého, podlízal a prolízal, kde se dalo, 
a vrabci, ti uličníci, když měli plné žaludky, skákali hloupým 
husám a kachnám po zádech. Nedaleko seděli králíci, ochoče-
ná veverka dívala se na děti z kaštanového stromu, majíc ocas 
nad sebou jako přilbici přehrnutý. Na plotě seděla zase kočka, 
dívajíc se chutiplným okem na vrabce. Srna nechala se od Ba-
runky škrábat na hlavě, psi ale seděli tiše okolo dětí, neboť 
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paní myslivcová držela v ruce proutek. Přece ale, když černý 
kohout se hnal po houseti, které mu vzalo zrno u samého zobá-
ku, a house utíkajíc okolo samého čumáku Hektorovi proběhlo, 
nemohl se zdržet, by po něm nechňapl.

„Vidíme ho,“ křikla hospodyně, „starého osla, jak si bude 
zahrávat! Tumáš pamětného!“ a švihla ho proutkem.

Zastyděl se Hektor před svými mladšími kolegy za to poká-
rání a se sklopenou hlavou šoural se do síně. Babička ale řekla: 
„Bodejť by byl lepší syn než táta.“ Hektor byl totiž táta Sultá-
nův, který zakousl babičce tolik krásných kačátek.

Bylo po krmení. Drůbež odebrala se na hřad. Děti dostaly 
od Frantíka a Bertíka krásné páví péra, paní myslivcová dala 
babičce násadky od tyrolek, vzala Anušku na ruku, pan mysli-
vec přehodil pušku přes rameno, zavolal na Hektora a vybrali 
se z přívětivého stavení. Srna šla také s nimi jako psík.

Pod kopcem dala paní myslivcová všem dobrou noc, šla s dět-
mi nazpět, u mostu podal pan myslivec babičce opálenou pravici 
a šel do lesa. Jan se za ním dlouho díval, pak povídal Barunce: 
„Až budu ještě trochu větší, půjdu s panem Beyerem a také budu 
chodit na čekání.“

„Ale to aby s tebou ještě někoho poslali, vždyť ty se bojíš les-
ních žen a ohnivých mužů,“ posmála se mu Barunka.

„I copak ty víš,“ hněval se Jan na ni; „až budu větší, nebudu 
se bát!“

Babička ale, jdouc okolo splavu, ohlédla se na omšený pařez 
a pomyslíc na Viktorku vzdychla: „Ubohé děvče!“
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XVII

Ráno bylo parné; kdekdo, staří mladí pracovali v polích, aby se 
odvezlo alespoň to, co bylo sžato. Hospodáři noci nastavit mu-
seli, aby stačili svému hospodářství i robotě. Slunce jen pražilo, 
divže pod jeho žhoucími požáry zem nepukala. Lidem bylo duš-
no, kvítí vadlo, ptactvo lítalo při samé zemi, zvířata hledala stín. 
Od rána již vystupovaly na obloze mráčky, zpočátku maličké 
jen, šedé, bělavé, sem tam roztroušené, čím dále na den, tím více 
jich přibývalo, hromadily se, výše postupovaly, srážely se, tvo-
říce dlouhé šmáhy, barva jejich byla tmavší a tmavší — a k po-
lední hodině byla celá obloha na západě potáhnuta černým těž-
kým mrakem, který se k slunci táhl. Se strachem dívali se ženci 
na oblohu, ačkoliv sotva dechu měli, přece se každý do práce 
hnal, byť i nebyl písař ustavičně křičel a nadával. Byl to již tak 
jeho zvyk, hulákat, aby nezapomněli lidé, že jim má co poroučet, 
a měli před ním respekt. Babička seděla na zápraží; ouzkost-
ně dívala se na mračna, která stála již nad stavením. Chlapci 
s Adelkou hráli za stavením, ale tak horko jim bylo, že by byli se 
sebe všecko sházeli a do struhy skočili, kdyby je byla babička ne-
chala. Adelka vždy švitorná, skákavá jak čečetka, zívala, nechtě-
lo se jí do hraní a konečně se jí očka zavřela. Také babička cítila 
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na očích tíži. Vlašťovičky nízce lítaly, ba schovávaly se do hnizd; 
pavouk, na kterého se babička ráno dívala, jak mouchy opřádá 
a dáví, zalezl do pavučiny; drůbež stavěla se po dvoře do chladu 
ve hromádky, psi leželi u nohou babiččiných, a jako by po divém 
honu bývali, rychle oddychovali, plazíce jazyky ven. Stromy stá-
ly nepohnutě, ani lísteček se nehýbal. Pan Prošek s paní přišli ze 
zámku. „Lidičky, žene se hrozná bouře, je všecko doma?“ ptala 
se hospodyně zdaleka již. Plátno z bělidla, drůbež, děti, všecko 
se bralo domů a sklízelo, babička položila na stůl chleb, uchysta-
la hromničnou svíčku, okna se zavřela. Mrtvo bylo, slunce bylo 
zakryto mrakem. Pan Prošek stál na silnici, rozhlížel se kolem 
dokola. V lese pod stromem viděl stát Viktorku. Tu prudce za-
vál větřík, zhluboka zahřmělo, černým mračnem prolítl blesk. 
„Bože, ta osoba, ona stojí pod stromem!“ řekl Prošek sám sobě 
a začal na druhou stranu volat a kývat, aby odešla. Viktorka ale 
při každém zablesknutí zatleskala do rukou a chechtajíc se pana 
Proška si ani nevšímala. Veliké krůpěje začaly padat, blesky kři-
žovaly se v černých mračnech, hrom začal burácet, bouře roz-
pustila se s celou zuřivostí. Pan Prošek vešel do stavení. Babič-
ka měla rozžatou hromničnou svíci; modlila se s dětmi, které 
při každém blesku a udeření zbledly. Pan Prošek chodil od okna 
k oknu, dívaje se ven. Lilo se jako z konve, nebe bylo ustavičně 
otevřené, blesk za bleskem, hrom za hromem, jako by vztekli-
ce v povětří lítaly. Okamžení ticho — tu zase modrožluté svět-
lo v oknech se zakmitlo, blesk křížem a délkou projel oblohou 
a — prásk — prásk — zrovna nad stavením. Babička chtěla 
říci „Pánbůh s námi!“, ale slovo jí uvázlo v ústech; paní Proš
ková chytla se stolu, pan Prošek zbledl, Vorša a Bětka padly na 
kolena, děti se pustily do pláče. Bouře jako by tím udeřením 
byla vztek svůj zchladila, přestávala. Slaběji a slaběji zazníva-
lo rachocení hromu, mračna se rozcházely, měnily barvu a již 
zase mezi šedými obláčky prokukovala modrá obloha. Blesky 
se ztrácely, přestalo i pršet, bouřka se zatáhla. Jaká to změna 
venku! Země ještě jako zemdlená odpočívá, údy se jí posud tře-
sou, a slunce dívá se na ni zaroseným ještě, ale zářícím okem; tu 
a tam vidět ještě na jeho tváři mráček, pozůstatek to vášnivého 
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rozhárání. Tráva, kvítí, všecko jako k zemi přitlučené, po ces-
tách tekou struhy, v potoku voda zkalená, stromy střásaly se 
sebe tisíce krůpějí, třpytících se na jich zeleném šatu. Ptáčkové 
již zase v povětří krouží, husy a kachny těší se z louží a stružek, 
kterých jim déšť nadělal, slepice honí se po broucích, jichž se 
zase dost po zemi hemží, pavouk vylízá ze skrýše, všecko živo-
čišstvo zotaveno spěchá k novému požívání rozkoší, k novému 
potýkání se a vraždění. Pan Prošek vyšel ven, obešel stavení do-
kola — a tu hle, stará hruška, co svými letorostmi po tolik let 
střechu přikrývala, byla od blesku roztříštěna. Polovice jí ležela 
na střeše, polovice schýlena byla k zemi. Nerodila již mnoho let 
ta stará planá hruška, ovoce její nebylo valné, ale měli ji rádi, 
poněvadž střechu od jara do zimy zelenem krášlila. Na polích 
nadělal liják také škody, ale přece si lidé ještě libovali, že není 
tak zle, hůř že by bylo, kdyby kroupy byly padaly. Odpoledne 
již zase cestičky vysýchaly, pan otec šel k stavidlu jak obyčejně 
v pantoflích, babička ho potkala, jdouc do zámku. Povídal jí, 
že mu liják škody trochu nadělal na ovoci, dal babičce šňupnout, 
zeptal se jí, kam jde, a když slyšel, že do dvora, šel svou cestou 
a babička také svou. —

Pan Leopold musel dostat rozkaz, aby babičku ku kněžně 
dovedl, až přijde, poněvadž jí hned bez všelikých rozpaků a roz-
tahů, sotva se v předsíni ukázala, dvéře otevřel do malého saló-
nu, kde kněžna seděla. Kněžna byla samotna. Pobídla babičku, 
aby se vedle ní posadila, a babička zpolehounku sedala.

„Tvoje prostosrdečnost a upřímnost je mi velice milá; věřím 
v ni s celou důvěrou a myslím, že mi upřímně řekneš, oč se tě 
tázat budu,“ začala kněžna. — „Jakpak jinak, milostivá paní, 
jen se ptejte,“ řekla babička, nemohši si pomyslit, co by kněž-
na od ní vědět chtěla. „Tys včera řekla: až slečna do svého kraje 
přijde a uvidí, co srdci milo, že jí tváře zrůžoví. Položilas na ta 
slova důraz takový, že mi bylo nápadno. Mýlila jsem se, či jsi to 
zúmyslně řekla?“ Kněžna takto mluvíc bystře na stařenu hledě-
la. Babičku to nezmátlo. Chvilku přemýšlela, pak řekla upřím-
ně: „Schválně jsem tak pověděla; co mi na mysli leželo, padlo 
mi na jazyk; chtěla jsem milostivé paní něco napovědít. Někdy 
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bývá slovo v čas a k místu prospěšné,“ odpověděla babička. — 
„Řekla ti to komtesa?“ pátrala kněžna. — „Bože chraň; milost-
slečinka není z těch, jak vidím, kteří slze na ulici nosí, ale kdo 
sám zkusil, rozumí. Nedá se vždy utajit, co člověkem hýbe, já 
se dovtípila sama.“ — „Čeho jsi se dovtípila, cos slyšela? Pověz 
mi to, není to zvědavost, ale péče o moje dítě, které miluju jako 
vlastní, co mne donucuje vědět to,“ úzkostně pravila kněžna. — 
„Mohu to říci, co jsem slyšela, není to nic zlého, ani jsem se 
na smlčení zapánbovat nemusela,“ řekla stařenka a povídala, 
co slyšela o zasnoubení a nemoci komtesy. „Myšlénka přivádí 
myšlénku,“ dokládala; „nač se člověk zdaleka dívá, přijde jinak 
než zblízka, a co hlava, to rozum. Tak, milostivá paní, i mně při-
šlo na mysl, že by snad milostslečna toho pana hraběte nerada 
si brala, snad jen z povolnosti k milostivé paní. Včera pozoro-
vala jsem milostslečnu, byla bych plakala nad ní; dívaly jsme se 
na ty pěkné obrazy, co malovala — je to ku podivu —, a tu mi 
přišel do ruky obrázek, který, jak milostslečna pověděla, uči-
tel její maloval a jí dal. Ptala jsem se, zdali ten hezký pán on 
sám — starý člověk jako dítě všecko rád ví —, zarděla se jako 
růže, vstala, neřekla tak ani tak, ale oči se jí zalily. Však mi toho 
dost bylo, a milostivá paní nejlépe bude vědět, jestli měla stará 
babička pravdu.“ — Kněžna vstala, přecházela po pokoji a jako 
sama sobě povídala: „Nepozorovala jsem ničeho, vždy veselá, 
povolná. Nikdy o něm nemluvila.“ — „Inu,“ ozvala se babička 
na toto hlasité myšlení, „každá nátura jiná. Některý člověk ne-
byl by šťasten, kdyby každou radost, každou žalost nemohl svě-
tu na odiv postavit; jiný nosí ji za ňádry po celičký život a vez-
me ji s sebou do hrobu. Těžko získat takové lidi, avšak láska 
lásku rodí. Mně přichází to s lidmi jako s těmi bylinkami. Pro 
některou nemusím daleko jít, všude ji najdu, na každé louce, na 
každé mezi. Pro některou musím do stínu lesa, musím ji hledat 
pod lístečky, nesmí zatěžko mi přijít lézt přes vrchy a kameny, 
nesmím se ohlížet po trní a bodláčí, které mi cestu brání. Za to 
mě bylinka stonásob odmění. Bába kořenářka, co k nám chodí 
z hor, vždy říká, když nám přináší vonný mech: ‚Mnoho práce 
mi dá, než ho najdu, ale odslouží se.‘ Mech ten voní jako fialky 
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a ta vůně člověku v zimě jaro připomíná. Odpusťte, milostivá 
paní, já vždycky přijdu z cesty. Chtěla jsem ještě říci, že milost-
slečna snad proto veselá byla, že měla naději, a nyní, když ji 
zcela ztratila, že teprv dvojnásob lásku svoji poznává. Bývá 
tak, že nevíme, co máme, až když to ztratíme.“ — „Děkuju ti 
za pravdu, stařenko,“ řekla kněžna; „jestli já při ní získám, ne-
vím, jen když ona bude šťastna. Tobě bude mít co děkovat, bez 
tebe nebyla bych na pravou stopu přišla. Nebudu tě déle zdr-
žovat. Zítra chystá se komtesa k malování, přijď sem i s vnou-
čaty.“ Těmi slovy propustila kněžna babičku, která odnášela 
v srdci vědomí, že přispěla dobrým slovem ku blahu člověka. 
Přicházejíc ku stavení potkala se babička s myslivcem; byl vše-
cek polekán, krok chvatný. „Poslyšte, co se stalo!“ pravil po-
hnutým hlasem babičce. — „Nelekejte mne a povězte rychle 
co.“ — „Viktorku zasáhl boží posel!“ — Babička spráskla ruce, 
nemohla chvíli ani promluvit, až se jí pak dvě slze jako bohaté 
hráchy z oka vyhrnuly. „Pánbůh ji měl rád, přejme jí věčný po-
koj,“ pravila tiše. — „Měla lehkou smrt,“ řekl myslivec. Vtom 
děti, paní i pan Prošek vyšli ven, a slyšíce od myslivce smut-
nou novinu, zůstali všickni jako omráčeni. „Vždyť mi bylo před 
bouřkou o ni ouzko, když jsem ji viděl stát pod stromem. Volal 
jsem, kýval jsem, ale ona se jen smála. Naposled jsem ji tedy vi-
děl. Dobře jí.“ — „A kdo ji našel, kde?“ ptali se. — „Šel jsem,“ 
řekl myslivec, „když bouřka přestala, po lese dohlídnout, zdali 
škoda není; přišel jsem až na vrch k srostlým jedlím, víte, co 
stojí nad jeskyňkou Viktorčinou, vidím tam cosi ležet pod chvo-
jem. Zavolám — ono nic, kouknu vzhůru, kde se ta chvůj vzala, 
obě jedle na vnitřní straně, jak by jim letorosti i s korou sloupl 
odhůry až dolů. Odhrnu rychle chvoj, pod ním leží Viktorka, 
zabita. Hýbám ní, byla už studená. Od ramena až k noze na levé 
straně šaty spáleny. Nejspíš že měla z bouře radost — ona vždy 
se smála, když blýskalo —, že vyběhla na vrch, od jedlí je pěk-
ný rozhled, pod ně sedla a tam ji smrt zasáhla.“ — „Jako naši 
hrušku,“ povídala si babička. „A kam jste ji dali?“ — „Nechal 
jsem ji odnést do myslivny, je to nejblíže; já jí vystrojím pohřeb 
sám, ačkoliv přátelé tomu brání. Byl jsem na Žernově, oznámil 
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jsem to. Nemyslil jsem, že ji tak brzy ztratíme. Bude se mi stýs-
kat!“ řekl myslivec. Vtom zazněl k nim z Žernova hlas zvonku. 
Udělali kříž — začali se modlit. Byl to umíráček za Viktorku.

„Půjdeme se na ni podívat,“ prosily děti rodiče a babičku. — 
„Až zítra přijďte, až bude ležet v rakvi ustrojená,“ řekl myslivec, 
pozdravil a smutně odešel. „No, už nebude k nám chodit Vik-
torka, už nebude více u splavu zpívat; už je v nebi!“ povídaly si 
děti, odcházejíce k svému zaměstnání, aniž by se byly samým 
překvapením ptaly babičky na komtesu. „Ba jistěže v nebi, 
vždyť zkusila dost na zemi,“ myslila si babička.

Zpráva o Viktorčině smrti roznesla se rychle jako po trou-
bách v celém údolíčku; každý ji znal, každý ji litoval, a proto 
smrt přál. Zvláště smrt takovou, kteréž prý Bůh jen málo lidem 
dopřává. Mluvívalo‑li se o ní dříve s útrpností, mluvilo se pak 
s úctou. Když babička druhý den s dětmi do zámku šla, aby se 
nechaly od komtesy vykreslit a malovat, začala paní kněžna také 
o Viktorce mluvit. Komtesa slyšíc, jak ji měli v myslivně i v Sta-
rém bělidle rádi, slíbila, že obkreslí onen obrázek, jejž babička 
viděla, kde Viktorka pod stromem stojí, pro pana myslivce i pro 
Proškovic. „Ona by každého ráda potěšila, než odjede, všecky 
by vás ráda s sebou odvedla,“ usmála se kněžna. — „A kde je 
lépe než mezi lidmi, kteří nás mají rádi; jaká lepší radost než 
radost činit jiným?“ řekla babička.

Děti těšily se velice na svoje podobizny — o babiččině ne-
věděl nikdo —, těšily se i na dary, co jim komtesa slíbila, když 
budou pokojny, a seděly jako pěny. Babička s radostí dívala se, 
jak pod umělým štětcem děvčete rysy milených tváří vždy živěji 
a živěji vystupují, a sama napomínala vnoučata, kdykoli hověly 
svým návykům. „Poseď, Jene, nepřešlápni, aby tě milostsleč-
na dobře trefila. Ty, Barunko, nekrč nos jako králík, k čemu-
pak bys byla. Vilímku, nezdvíhej ustavičně ramena jako husa 
křídla, když jí vypadne brk.“ Když se Adelka ale tak zapomně-
la, že ukazováček pravé ruky do úst strčila, to ji babička kárala 
řkouc: „Styděla se, taková panna, že by si mohla už chleba krá-
jet; já jí musím jednou na něj pepře nasypat.“ Komtesa měla 
velkou radost při tom malování a mnohdy se dětem zasmála. 
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Ona vůbec byla den ode dne růžovější; babička mínila, že jí při-
padá milostslečna ne jako růžička, ale jako jabloně květ zarů-
žovělý. Byla i veselejší, oko měla jasnější a krásně jí svítilo; na 
každého se mile usmívala, s každým mluvívala jen o tom, co 
věděla, že ho těší. Někdy zahleděla se na babičku, oko jí zvlhlo, 
a to odhodila štětec, vzala babiččinu hlavu do svých rukou, líba-
la jí svraskatělé čelo, hladila bílé vlasy. Jednou shýbla se po její 
ruce a políbila ji. Toho se babička nenadála, zůstala, jako by ji 
spařil. „Co děláte, milostslečno, to se pro mne nepatří!“ — „Já 
vím, co dělám, stařenko, zač ti mám co děkovat, tys byla mým 
andělem!“ a komtesa klekla k nohoum staré babičky. — „Tedy 
vás Bůh žehnej a dej vám štěstí, jakého si přejete,“ řekla babič-
ka, položíc svoje ruce na čelo klečícího děvčete, čelo bílé, čisté 
jako list lilie. — „Budu se modlit za vás i za paní kněžnu. Je to 
dokonalá paní!“ —

Pan myslivec stavil se druhý den po bouři na Starém bělidle, 
oznámil, že se mohou přijít s Viktorkou rozloučit. Paní Proš-
ková nemohla vidět umrlce, zůstala doma; paní mlynářka se 
štítila, anebo jak pan mlynář nešetrně vyzradil, že se bojí, aby 
se jí v noci nezjevila. Kristla byla na panském, nešel nikdo s dět-
mi a s babičkou než Mančinka. Na cestě trhaly kvítí a z domácí 
zahrádky vzaly s sebou rezedky, chlapci vzali svěcené obrázky, 
co jim babička ze svatoňovské pouti přinesla, babička růženec, 
Mančinka nesla také obrázky. „Kdo by se toho byl nadál, že bu-
deme strojit pohřeb, viďte?“ povídala paní myslivcová, vítajíc 
babičku na prahu. — „Jsme tu všickni na čas; ráno vstáváme, 
budeme‑li večer lehat, nevíme,“ odpověděla babička. Srna při-
běhla, strkala oči Adelce do klínu, chlapci myslivcovic a psi 
obskakovali je. „Kde ji máte ležet?“ ptala se babička vstoup-
nuvši do síně. — „V zahradním domku,“ odpověděla myslivco-
vá, vzala Anušku za ruku a vedla hosti do zahradního domeč-
ku. Domeček, vlastně jen salónek, byl uvnitř chvojem vyložen, 
uprostřed na marách z neotesaných březových dřevcí stála jed-
noduchá rakev otevřená a v ní ležela Viktorka. Paní myslivcová 
dala jí bílý rubáš. Čelo ovinula jí věncem ze slziček, pod hlavu 
ustlala zeleného mechu. Ramena složila jí pod prsa jedno přes 
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druhé, jak je zaživa ráda nosila. Rakev i víko byly otočeny chvo-
jem, u hlavy hořela lampička, u nohou byla v kalíšku svěcená 
voda a v ní kropáček ze žitných klasů. Paní myslivcová všecko 
sama ustrojila, přichystala, kolikrát za den v domečku byla, jí 
to už zevšednělo; ale babička přistoupíc k rakvi udělala kříž nad 
umrlou, klekla vedle na zem a modlila se. Děti dělaly co ona. 
„Tak mi povězte, jestli se vám to líbí a jestli jsme to všecko dob-
ře udělali,“ ptala se paní myslivcová starostlivě, když babička 
od modlení povstala. „Více kvítí ani obrázků nedali jsme, proto-
že jsem myslila, že vy jí budete chtít dát také nějaký dárek s se-
bou do hrobu.“ — „Dobře jste to udělala, paní kmotra, dobře,“ 
pochválila babička hospodyni. Paní myslivcová vzala od dětí 
kvítí a obrázky, kladouc to okolo těla zesnulé. Babička zatočila 
růženec okolo ztuhlých rukou zemřelé, dívala se jí dlouho do 
tváře. To nebyla již tvář divoká! Černé, žhavé oči byly zavřeny, 
svit jejich uhasl. Černý, zcuchaný vlas ležel sčesán a kolem čela 
co mramor chladného vinul se červený věneček jako páska lás-
ky. Na tváři nebylo vidět divoké cukání, co ji v hněvu ošklivou 
činilo; ale na rtech ležela poslední její myšlénka, jako by zalek-
nuta na nich byla umřela, — trpký úsměšek.

„Co tě asi bolelo, ty ubohé srdce? Co ti udělali?“ povídala 
si babička tichým hlasem. „No, už ti nikdo nenahradí, cos utr-
pěla; kdo je vinen, Bůh ho bude soudit, tys ve světle a v poko-
ji.“ — „Kovářka chtěla, abychom jí dali pod hlavu tříšky, muž 
jí ale dal mech; bojím se jen, aby nás lidé nepomluvili a její pří-
buzní dokonce, že jsme si ji vzali na starost a jen tak ledabylo 
odbyli,“ starala se paní myslivcová. — „Nic nepomůže malo-
vané lůže. Milá paní kmotra, nemějte žádnou starost a nechte 
lidi mluvit. Po smrti zaobalili by do zlatohlavu, a zaživa se ne-
zeptají: člověče, co je ti? Nechte jí jen tu zelenou podhlavnič-
ku, vždyť patnácte let na jiné nelíhala,“ doslovíc vzala babička 
kropáček, pokropila ji od hlavy do paty třikrát svěcenou vodou, 
udělala kříž, kázala dětem totéž učinit a tiše opustili zahrad-
ní domek. Za Rýznburkem v romantickém údolí u boušínské-
ho kostelíčku, jejž někdy turynský pán za uzdravení své němé 
dcery vystavět dal, je hřbitov; tam pochovali Viktorku. Na hrob 
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zasadil jí pan myslivec jedli. „Ta je v zimě v létě zelená, a ona je 
měla ráda,“ řekl babičce, když o ní mluvili spolu. Nezapomnělo 
se na Viktorku, ač nezněla víc její ukolíbavka u splavu, ač byla 
jeskyňka prázdná, jedle poražené; Viktorčino nešťastné jme-
no znělo v okolí dlouhá léta v smutné písni, kterou složila o ní 
Bára žernovská.
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XVIII

Komtesa podržela si babiččinu podobiznu a podobizny vnou-
čat jí odevzdala, z nichž měli rodiče velkou radost, ale babička 
největší; komtesa znala vložit do těch tváří duši, a bylo pravda, 
co babička každému, komu je ukazovala — a musely je vidět 
všecky známé —, říkala: „Jen ústa otevřít a mluvit.“ Mnohdy ří-
kávala po letech, když už vnoučata z domu byly: „Není to ovšem 
mezi sprostým lidem způsob, aby se dávali malovat, ale nadar-
mo to není. Já sice dobře pamatuju, jak který vypadá, ale při-
jdou léta, člověku pamět bledne, podoba se ztrácí z mysli. Pak 
je to radost, když se mohu na ten obrázek podívat.“

Vozily se poslední pšeniční mandele z panských polí. — Po-
něvadž se vědělo, že paní kněžna dlouho zdržet se nemíní na 
panství, spěchajíc s komtesou do Itálie, určil pan správec slavení 
obžinek ku konci pšeničných žní. Kristla byla nejkrásnější děvče 
v celém okolí, všecka způsobna; babička dobře hádala, zvolili ji, 
aby podala paní kněžně věnec. Za dvorcem bylo veliké prostran-
ství dílem travou porostlé, dílem byly na něm vyrovnány vysoké 
stohy slámy. Na trávník vztýčili chlapci vysokou tyč, okrášlenou 
chvojem, pentlemi, vlajícími červenými šátky jako praporečky. 
Mezi chvojem bylo plno polního kvítí a obilních klasů. Okolo 
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stohů udělali lavice, z chvoji besídky vystavěli, okolo okrášlené-
ho stromu udupal se mlat k tanci. „Babičko, babičko,“ pravila 
Kristla, „vy jste mne po celý čas těšila, já v slovu vašem jen žila; 
Mílovi poslala jsem plnou náruč nadějí, máme už obžinky, a po-
sud nevíme, čeho se nadít. Povězte mi, prosím vás, nebyla to jen 
těšínská jablka, jež jste nám ukazovala, abychom snáze odvyk-
li?“ — „Bylo by nemoudré chtít vás na ten způsob těšit, bláhové 
děvče. Co jsem řekla, v tom stojím. Zítra se pěkně přistroj, paní 
kněžna to má ráda. Beztoho, budu‑li živa a zdráva, že se tam při-
jdu podívat, pak, když se mne budeš ptát, budu ti moci povědít 
pravdu,“ odpověděla babička děvčeti a usmála se. Ovšem, ona 
věděla, jak se s Mílou ustanovilo, a kdyby nebyla kněžně slíbila 
mlčet, nebyla by meškala zbavit Kristlu trapného myšlení.

Všickni, kteří chodili na robotu, a chasa ze dvoru shromáždi-
li se druhého dne svátečně ustrojeni na zeleném trávníku. Na 
vůz naložilo se mandelů trochu, koně samý fábor se připřáhli, 
jeden z hochů sedl za koně, vrch na mandele sedla pak Kristla 
a několik děvčat, ostatní mládež seřadila se pár a pár okolo 
vozu, staří za nimi. Ženci nesli srpy i kosy, ženské srpy a hrábě. 
Každá za šněrovačkou kytici z klasů, z chrpy a jiných polních 
kvítků, chlapci okytili si klobouky a čepice. Pacholek práskl 
bičem, pohnul koně, ženci pustili se do zpěvu a zpívajíce ubí-
rali se k zámku. Před zámkem zůstal vůz stát, děvčata slezly, 
Kristla vzala na červeném šatu položený věnec z klasů, chasa 
seřadila se za ní a zpívajíce vešli do předsíně, kamž kněžna zá-
roveň s nimi vstoupila. Kristla strachem se třásla, studem se 
zapýřila, se sklopeným okem a zajíkavým hlasem odříkávala 
paní přání k hojnému a šťastnému sklizení, přejíc spolu boha-
tou žeň na budoucí rok a kladouc s poklonou velitelce věnec 
k nohoum. Ženci zdvihnouce klobouky vyvolávali paní, aby 
dlouho živa a zdráva byla, začež se jim kněžna přívětivě děko-
vala, odkazujíc je k jídlu, pití na pana správce. „Tobě ale, milé 
děvče, jsem za hezké přání a věnec zvláště povděčna,“ pravila 
Kristle, zavěšujíc si věnec na rámě; „vidím, že všecko v páru a ty 
sama, zavděčím se ti snad nejlíp, když ti zaopatřím tanečníka!“ 
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Usmála se, otevřela dvéře salónu, a z nich vyšel Míla v selském 
šatu. „Ježíš Maria, Jakube!“ vykřiklo děvče a bylo by padlo ra-
dostným uleknutím překonané na zem, kdyby je byl hoch ne-
uchytil pod paží. Kněžna vešla tiše do salónu. „Pojďte, pojď-
te,“ pobízel Míla, „paní kněžna nechce, abychom jí děkovali,“ 
a když byli venku, zdvihl plný měšec do výše řka: „To mi dala 
milostslečna, abych vám rozdělil. Vezmi, kamaráde, a rozděl 
sám!“ dodal podávaje peníze Tomšovi, který též celý udiven 
jako všickni ostatní na Mílu se díval. Teprv za zámkem výskli si 
z plného hrdla a Jakub upřímně svoje děvče objal a vypravoval 
všem, že svoje vykoupení paní kněžně děkuje. „A babičce,“ do-
dala Kristla; „kdyby jí nebylo, nebylo by ničeho.“ Šlo se k tan-
ci. Přišli mezi žence i úředníci se svými rodinami, Proškovic, 
myslivcovic i mlynářovic; babička ale byla nejprvnější, radost 
nad shledáním dvou milých jí lidí popoháněla ji tam. Kristla 
i Míla divže ji neobjímali. „Mně neděkujte; já se jen zmínila, 
paní kněžna pomohla, Pánbůh dal svého požehnání.“ — „Ale 
vy, babičko,“ hrozila žertem Kristla, „věděla jste včera, že Míla 
přišel, že je u Václava schován, a neřekla jste!“ — „Nesměla 
jsem. Ostatně mělo ti moje slovo dostačit, že ho záhy uvidíš. 
Pamatuj, holka, že trpělivému všecko na dobré vyjde.“

Hudba, výskot, zpěv a smích ozýval se okolo okrášleného 
stromu. Páni písaři brali k tanci selská děvčata a úřednické dcer-
ky nestyděly se vstoupit do kola s chlapci selskými, jedni i dru-
hé libujíce si tanečnice i tanečníky. Hojnost piva, sladké rosol-
ky, tanec rozohnilo hlavy všech, a když paní kněžna s komtesou 
podívat se přišla a chasa před ní národní tanec prováděla, do-
sáhla radost nejvyššího stupně, přestalo všecko ostýchání, če-
pice, klobouky lítaly do povětří, každý křičel: „Ať je dlouho živa 
naše paní kněžna!“, pilo a pilo se na její zdraví neustále. Kněžna 
a komtesa měly radost, promluvily s tím a s onou několik slov; 
komteska přála také Kristle, když jí ruku líbala, štěstí k sňatku, 
oslovila pana mlynáře i myslivce; důvěrně obrátily se k babič-
ce, nad čímž paní správcová zlostí zežloutla i slečinka; nemoh-
lyť vystát babičku, která všecky jejich zámysly překazila. Když 
ale u stolů sedící tatíkové, majíce hlavy již pod víchy, nadávat 
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začali, nejvíce písařům a panu správci, a když jeden z nich holbu 
popadl, že dá paní kněžně zavdanou, a nadávat začal, když mu 
Tomeš zbraňoval, nebylo tam paní kněžny více. — Za několik 
dní po obžinkách odjela s komtesou do Itálie; komtesa odevzda-
la před odjezdem babičce krásné granáty pro Kristlu k svatbě.

Babička byla spokojena, všecko se podařilo dle jejího úmyslu. 
Ještě jedna starost ji tížila, ta byla list Johance dceři. Terezka by 
to byla také vyřídila, ale ono by to nebývalo takové, jak to chtěla 
babička. Proto také jednoho dne zavolala Barunku do své sed-
ničky, zavřela, a ukazujíc na stůl, kde byl přichystán arch papíru, 
ingoust a péro, pravila: „Posaď se, Barunko, budeš psát tetě Jo-
hance.“ Barunka se posadila, babička vedle ní, tak aby viděla na 
papír, a začala diktovat: „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ — „Ale 
babičko,“ namítla Barunka, „to se tak nezačíná psaní, to musí se 
nahoru napsat: Milá Johanko!“ — „Nic to, děvečko, tvůj pradě-
deček i tvůj dědeček vždycky tak psávali a já dětem jinak nepsala. 
Přijdeš‑li k někomu do dveří, tak dáš nejdřív pozdravení. Tedy 
jen začni: Pochválen buď Ježíš Kristus! Nastokrát tě pozdravuju 
a líbám, milá dcero Johanko, a vědomost ti dávám, že jsem chvá-
la Pánubohu zdráva. Trochu mne sice kašel moří, ale není divu, 
vždyť budu pomalu počítat mého věku osm křížků. Je to hezký 
věk, milá dcero, a Bohu zač děkovat, když ho kdo tak ve zdraví 
tráví jako já; slyším dobře, vidím, mohla bych si ještě záplato-
vat, kdyby mně to Barunka neudělala. Na nohy jsem také dost 
čerstva. Doufám, že i tebe tento list při dobrém zdraví vynatrefí, 
i Dorotku. Jak jsem z tvého listu vyrozuměla, je strýc nemocen; 
je mi toho líto, ale doufám, že to nebude dlouho trvat. On často 
postonává, a říká se: Časté stonky nepřivádí zvonky. — Také mi 
píšeš, že se chceš vdávat, a žádáš moje svolení. Milá dcero, co 
mohu říci, když jsi už podle srdce svého zvolila, než aby ti dal 
Pánbůh štěstí a požehnal vás oba, abyste ke cti a chvále boží živi 
byli a světu prospívali. Proč bych ti bránila, když je Jiří hodný 
člověk a ty ho ráda máš; nebudu s ním já živa, nýbrž ty. Myslila 
jsem si ovšem, že alespoň ty Čecha vyvolíš, svůj k svému nejlépe 
se hodí, ale nebyl ti souzen, nelaju ti. Jsme všickni děti jedno-
ho otce, jedna matka nás živí, a máme se tedy milovati, bysme 

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



212

i krajané nebyli. Pozdravuj Jiřího, a dá‑li vám Pánbůh zdraví, až 
si živnost zařídíte a nic vám překážet nebude, podívejte se k nám. 
Děti se také již na tetku těší. Dej vám Pánbůh všem zdraví a boží 
požehnání. Spánembohem!“ Ještě jednou musela Barunka ba-
bičce list přečíst, pak ho složily spolu, zapečetily a babička scho-
vala si ho do přítruhlíčku, až by šla do kostela, by si ho sama na 
poštu dala. —

Několik dní před svatou Kateřinou k večeru scházela se 
do hospody mladá chasa, děvčata i chlapci. Celé stavení ze-
vně i vnitru jen se lesklo; okolo dveří věnce z chvoje, za každým 
obrázkem v sednici zelený struček, záclonky u oken jako sníh 
a podlaha jako křída. Dlouhý lípový stůl, pokrytý bílým ubru-
sem, a na něm plno rozmarýny, bílých a červených fáborů, okolo 
něho pak družičky, jak by nasázel růží a karafiátů. Sešly se k vití 
věnečků. Kristle, mladé nevěstě, která hore stolu v koutku mezi 
nimi seděla, nejpěknější ze všech. Ona byla zproštěna všech do-
mácích povinností, byla dána pod poručnictví tlampače a sta-
rosvaty, kteréžto čestné úřady zastávali jeden vůdce poutníků 
Martinec a druhý babička. Nemohla to Kristle odepřít, ačkoliv 
se podobným veřejnostem vyhýbala. Panímáma zastávala místo 
staré, na nohy sešlé hospodské a Kudrnová i Cilka přisluhovaly 
jí. Babička seděla mezi družičkami, a byť i neměla byla co vít ani 
vázat, byla její pomoc i rada ustavičně potřebna. Nevěsta vázala 
fábor na krásný prut rozmarýny družbovi a tlampačovi, mladší 
družička měla na starosti uvití věnečku pro nevěstu, starší pro 
ženicha, ostatní družičky každá svému mládenci. Z ostatní roz-
marýny měly se uvázat proutky s mašlemi pro hosty, ba i koňům, 
co nevěstu vézt měli, chystala se rozmarýna a fábory na okrášle-
ní hlav a náčiní.

Nevěstino oko zářilo láskou a radostí, kdykoli zapolétlo na 
statného ženicha, který popocházel okolo stolu s ostatními mlá-
denci, z nichž každý větší svobody měl se svou milou si poho-
vořit nežli on s nevěstou, na niž jen toužebně chvílemi pohlédl. 
Nevěstu obsluhoval družba a ženich musel si hledět starší dru-
žice. Všem bylo dovoleno být veselými, dovádět, zpívat, dělat 
vtipy, čehož se ovšem především na tlampači požadovalo, jen 
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nevěsta a ženich nesměli svoji radost příliš ukazovat. Kristla 
také málo mluvila, seděla s očima sklopenýma na stůl, poháze-
ný zelenou rozmarýnou. Když pak mladší a starší družice začaly 
vít svatební věnečky a všickni zpívat počali:

Kdes, holubičko, lítala, 
    ach, lítala,
žes bílé peříčko zmáchala, 
    ach, zmáchala, —

tu si přikryla oblíčej bílou zástěrkou a pustila se do pláče. Že-
nich se na ni skoro úzkostně podíval, řka tlampačovi: „Proč tak 
pláče?“ — „To víš, ženichu,“ odpověděl mu tento vesele, „ra-
dost i žalost v lůžku jednom spějí, proto i mnohdy jedno druhé 
budí. Jen nech, dnes pláč, zítra radost.“ — Po této úvodní násle-
dovala píseň za písní, směšné i vážné po sobě; zpívala se chvá-
la mladosti, krásy a lásky, chvála svobodného stavu junácké-
ho, konečně ale přece mládenci i panny začali prozpěvovat, jak 
krásný je stav manželský, když se dva milujou jako ty hrdličky, 
když svorně žijou jako zrnka v jednom klásku. Do jejich chva-
lozpěvů se jim ale vždy vmísil posměšný hlas tlampače. Když 
začali o manželské svornosti, poručil si dokonce sólo sám pro 
sebe, že prý on jim zazpívá zbrusu novou. „Ode mne samého 
na světlo vydanou, potmě vytištěnou,“ dodal. — „Tedy kokrhej-
te!“ křičeli chlapci. „Uslyšíme, co umíte.“ Tlampač postaviv se 
doprostřed sednice, spustil posměšným hlasem, který mu byl 
o svatbě tak přirozený jako o pouti vážný:

Ó andělská radost,
    není přes manželskou svornost!
Pravím‑li: Uvař hrách,
    uvaří kroupy; 
pravím‑li o mase,
    uvaří z mouky.
Ó andělská radost,
    není přes manželskou svornost!
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„Nedáme za písničku i se zpěvákem ani zlámaného haléře!“ vo-
laly děvčata a hned začaly samy zpívat, aby překazily chlapcům 
radost, kteří si přáli slyšet pokračování. Při ustavičném zpěvu 
a žertování uvázaly se kytice, upletly věnečky, děvčata vstaly 
od stolu, popadly se za ruce a točíce se v kole zpívaly:

Už je to uděláno,
už je to hotovy,
koláče jsou napečeny,
věnce jsou uvity.

A vtom se již také do dveří panímáma přihnala, nesouc s ostat-
ní ženskou čeládkou plné ruce jídel. Pan otec a družba přinášeli 
pití. Sedlo se zase ke stolu, který pokryt byl namístě rozmarýny 
vařením a pečivem. Mládenci seděli vedle družic, ženich upro-
střed starší družičky a starosvatky, nevěsta uprostřed družby 
a mladší družičky, která jí také jídlo sama krájela a předkládala, 
jakož starší družice ženichovi. Tlampač ustavičně stůl obska-
koval, nechal se od družic krmit, nechal se od nich i vylát, ony 
ale mu prominout musely každý žert, byť i hrubý trochu býval. 
Konečně když se všechny mísy odklidily se stolu, přinesl tlam-
pač tři mísy na stůl co dar nevěstě od něho podaný. V první byla 
pšenice, kterou jí podával s přáním, aby „úrodná“ byla, v druhé 
bylo trochu popele s prosem smíchaného, který musela nevěsta 
vybírat, aby se cvičila v „trpělivosti“, a třetí byla mísa „tajná“, 
celá zakrytá. Nevěsta ovšem neměla být zvědavá, měla přijmout 
mísu a nedívat se do ní, ale kterápak by to byla vydržela, i Kristle 
nedalo to pokoje; zpolehounka, když ji nikdo nepozoroval, od-
kryla růžek bílého šatu, jímž mísa přikryta byla, a — frrrr — vra-
bec tam ukrytý vyletěl do stropu. „Vidíš, milá panno nevěsto,“ 
pravila babička, klepnouc jí na rameno, „tak to je s tou zvěda-
vostí. Člověk by raději umřel, než aby nezkoumal, co před ním 
ukryto, a když pod roušku nahlídne, nechytl přece nic.“ Pozdě 
do noci byla mládež pohromadě, neboť se po jídle tancovalo ješ-
tě. Ženich s družbou vyprovázeli starosvatku domů, připomína-
jíce při rozchodu, že se časně zrána zase dostaví.
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Ráno byli obyvatelé údolíčka i Žernova záhy na nohou. Část 
šla s sebou do kostela, část jen ke stolu a k tanci, a kteří nešli, 
nemohli přece zvědavosti odolat podívat se na svatbu, o níž se 
již kolik neděl mluvilo, jak hlučná bude, a že pojede nevěsta na 
panském kočáře s panskými koňmi do kostela, že bude mít dra-
hé granáty na krku, vyšívaný bílý fěrtoch, z růžové dykyty kabá-
tek a barvy oblakové sukni, to všecko věděli již na Žernově dříve 
snad ještě, než nevěsta na to pomyslila. Oni věděli všecko dopo-
drobna, mnoho‑li a jaké jídla při svatbě budou, v jakém pořád-
ku na stůl přijdou, kolik kusů košil, kolik kusů peřin, jaké nářa-
dí nevěsta věnem dostala, všecko věděli, jak by jim to byla psala. 
Na takovou hlučnou svatbu nejít se podívat, nepodívat se, jak 
nevěstě věneček sluší, mnoho‑li slzí vylije, jak hosté ustrojeni 
jsou, nebylo by nikomu ani k odpuštění bývalo. Toť bylo zase 
kus děje v historii jejich, toť zavdalo látky k řečem na půl léta 
nejméně — jak toho prominout? — 

Když Proškovic a myslivcovic, kteří se byli na Starém bělidle 
stavili, k hospodě přišli, museli se na dvorku tlačit nastavěným 
lidstvem. V hospodě byli již hosté z nevěstiny strany shromáž-
děni; pan otec byl vyfintěn, botky se mu leskly jako zrcadlo 
a v ruce držel stříbrnou pikslu. Byl nevěstin svědek. Panímáma 
byla v hedbáví, pod lalouškem bělely se jí drobné perličky, na 
hlavě třpytil se jí zlatý čepec. Babička měla též svatební svoje 
šaty, na hlavě sváteční holubičku. Družičky, mládenci, tlampač 
nebyli v hospodě, ti šli pro ženicha na Žernov, a nevěsty také 
nebylo v sednici, byla schována v komoře. Najednou se rozlehl 
na dvorku křik „Už jdou, už jdou!“ a ode mlýna zaznívaly tóny 
klarinetu, fléten a houslí. Přiváděli ženicha. Mezi diváky na-
stal šepot. „Dívejte se, dívejte!“ strkal jeden druhého. „Mílova 
Téra je mladší družičkou, Tichánkovic starší. Inu ovšem, kdyby 
Tomšová byla svobodná, jiná by nebyla starší družičkou.“ — 
„Tomeš je ženichův svědek!“ — „A kde je Tomšová, není ji vi-
dět.“ — „Pomáhá nevěstě se strojit. Do kostela ona nepojede, 
vždyť je na každou chvíli,“ povídaly si ženy mezi sebou. — „No, 
může chystat nevěsta hned do vínku, však nebude jiná kmo-
trou, ony jsou nerozdílná ruka.“ — „Toť se ví.“ — „Ale hlehle, 
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rychtář také jde; toť je divná věc, že ho Mílovic pozvali, však byl 
jen on vinen, že ho odvedli!“ nastalo zase divení. — „Což, rych-
tář není tak zlý člověk; Lucka ho naváděla, pan správec přisolo-
val, není divu. Dobře udělal Jakub, to ho nejlépe vytrestal, když 
mu nesplácí, a Lucku dokonce, ta žlučí pukne.“ — „Vždyť má 
také po námluvách,“ ozval se jiný hlas. — „Jakpak by to bylo, 
vždyť jsem o tom neslyšela?“ ozvala se opět jiná. — „Předvčí-
rem, s Josefem Nyvltovic.“ — „Však dávno za ní už chodí.“ — 
„Bodejť, jenže ho nechtěla dříve, dokud myslila, že dostane Ja-
kuba.“ — „Ale je to chlapík, ten ženich, sakulajda, milo se na 
něho podívat.“ — „Krásný šátek mu dala nevěsta, to je prav-
da, desítka asi naň praskla,“ mínily zase ženské. Takové a po-
dobné hlasy se ozývaly na dvorku, když ženich k prahu přichá-
zel, kde hospodář s plnou sklenicí ho vítal. Když si ženich svoji 
nevěstu v komoře našel, kde plakat musela, předstoupli před 
rodiče, tlampač říkal místo nich dlouhou řeč, poděkování to 
za vychování a prosbu o požehnání. Všecko to plakalo. Když 
dostali snoubenci požehnání, vzal družba nevěstu pod jednu 
paži, mladší družičku pod druhou, ženich vzal starší družičku, 
svědkové připojili se k starosvatce, družice k mládencům a tak 
pár za párem, jen tlampač v čele všech sám a sám, vystoupli ze 
stavení, berouce se k vozům a kočárům, které na ně čekaly. Dru-
žice točily šátkami, zpívaly, chlapci jim přizvukovali, jen nevěs-
ta tiše plakala, chvílemi se ohlídajíc za sebe, kde v druhém voze 
ženich se svědky a se starosvatkou jel. Diváci se rozběhli a sed-
nice zůstala na chvilku prázdna, jen stará matka seděla u okna, 
dívala se za odjíždějícími, modlíc se za dítě, které již tolik let 
místo její zastávalo a se svatou trpělivostí rozmary její mrzuté 
snášelo, přičítajíc je pouze její nepřemožitelné, dlouhotrvající 
chorobě. Avšak brzy začaly se stoly sestrkovat, přikrývat, kam 
se kdo podíval, stála kuchařka, aneb alespoň kuchtička. První 
osoba ale, které vše svěřeno bylo, to byla mladá Tomšová. Při-
jala starost zastávat hospodyni mileráda na se, jakož to paní 
mlynářka při vití věnečků učinila. Když se svatebníci z kostela 
vrátili, přivítal je hospodář opět na prahu s plným pohárem. 
Nevěsta se převlíkla do jiných šatů a sedlo se ke stolu. V čele 
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všech seděl ženich vedle nevěsty, družba staral se o družice, 
které mu dělaly na svých talířích výsluhu, mimoto mu nejlepší 
sousta předkládajíce. Tlampač mu také vyčítal, že se má jako 
„Pánbůh v ráji“. Babička byla též veselá a mnohým vtipným 
slovem odsekla tlampače, který všude uši nastrkoval, všude se 
pletl a všude svojí velikou hranatou postavou narazil. Doma 
by byla babička nedopustila, aby se zrnko hrachu bylo na zem 
hodilo, ale když začali hosté po sobě házet pšenicí a hrachem, 
i sama hrstku vzala a na ženicha a nevěstu je hodila, pravíc, 
„aby je Pánbůh také tak obsypal božím požehnáním“. — Však 
se ten hrách ani pšenice nerozšlapaly; babička viděla dobře, jak 
ochočení holubi pod stolem to vyzobávají.

Bylo po jídle; mnohá hlava těžká od pití klímala ze strany 
na stranu, každý měl před sebou velikou výsluhu vyrovnanou, 
a kdo by jí byl si neudělal, zajisté by mu ji byla Tomšová vyrov-
nala; hanba by to bylo přijít ze svatby bez výsluhy. Vždyť bylo 
všeho dost, kdo šel kolem hospody, dostal jíst a pít, všecky ty 
děti, co přišly „na čumendu“, nesly plné klíny pečiva domů. 
Po jídle dávaly se nevěstě dary „na kolíbku“ a nevěsta se až leka-
la, když jí i křížové tolary do klínu padly. Mládencům zase, když 
přinesli na mísách vodu a bílé ručníky a děvčatům podávali, by 
si ruce umyly, hodila každá z družic do vody peníz. Žádná se 
ovšem nechtěla dát zahanbit, proto se lesklo ve vodě jen stříbro; 
to zase chlapci s družicemi druhého dne protancovali a propili.

Nato šla se nevěsta opět převléknout do jiných šatů, a tak 
i družice, neboť měl nastat tanec. Babička použila té chvíle a od-
vedla si domů děti, které hodovaly v Kristinčině sedničce; ona 
sama musela k svatebníkům se vrátit, neboť později v noci na-
stalo „čepení“ a při tom jí bylo třeba. Vzala si také z domu če-
pec, který byla s dcerou Terezkou pro nevěstu koupila, jak to 
její povinnost co starosvatky byla. Když se už dost vytancovali 
všickni a nevěsta sotva dechu popadat mohla, neboť s ní musel 
každičký tancovat, a kdyby se byl měl jen jednou zatočit, pokýv-
la babička ženám, že je po půlnoci, že patří nevěsta „ženám“. 
Začaly se trochu hádat, trochu tahat o ni, ženich i družba opí-
rali se proti tomu, aby nevěstu zbavily krásného věnce, ale nic 
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platno, ženy si jí dobyly a odvedly do sedničky. Děvčata za dveř-
mi zpívaly smutným hlasem, aby si nenechala brát vínek zelený, 
jak si ho jednou sundat nechá, že se s ním více neshledá.

Ale darmo bylo. Už seděla nevěsta na stoličce, už jí rozpléta-
la Tomšová žíhon, už ležela květinová koruna i zelený věneček 
na stole a babička chystala čepec s portama. Plakala nevěsta; 
ale bylo darmo. Ženy zpívaly, výskaly, jen babička zůstala váž-
ná a chvilkami přelítl přes její mírnou tvář blažený úsměv, oko 
jí zvlhlo, vzpomněla na dceru Johanku, která snad také svatbu 
slavila. Nevěsta měla čepeček na hlavě, slušel jí výborně, paní 
mlynářka tvrdila, že v něm vypadá jako „míšeňské jablíčko“. 
„A nyní půjdem k ženichovi; která z vás půjde ho poškádlit?“ 
ptala se babička. — „Ta nejstarší,“ rozhodla panímáma. — „Po-
čkejte, já mu jednu přivedu,“ rychle se ozvala Tomšová, vyběhla 
ven a přivedla mu starou přadlenu, která v kuchyni umývala. 
Přehodily jí bílou plachetku přes hlavu, starosvatka ji vzala pod 
paží a vedla k ženichovi, „aby ji koupil“. Ženich si ji obcházel, 
prohlížel tak dlouho, až se mu poštěstilo zdvihnout plachetku; 
viděl starou svraštělou tvář, všecku zapopelenou. Bylo trochu 
smíchu, ženich nechtěl se k takové nevěstě znát; starosvatka str-
kala se s ní ze dveří. Přivedla mu druhou. Ta zdála se ženichovi 
i tlampačovi onačejší, už ji chtěli koupit, tu ale tlampač rozhod-
ně se ozval: „Eh což, kdo bude kupovat zajíce v pytli!“, zdvihl jí 
plachetku, a ukázala se jim tlustá tvář paní mlynářky, jejíž černá 
očka se na tlampače potutelně smála. — „Kupte ji, kupte, dám 
vám ji lacino,“ šklíbil se pan otec a točil pikslu v prstech, ale zvol-
na, buď že byla těžká, buď že měl neohebné prsty. — „I mlčte, 
pantáto,“ smála se tlustá panímáma, „dnes prodal byste, zítra 
byste rád koupil. Kdo haní, rád má.“ — Do třetice všeho dobré-
ho. Ta třetí byla štíhlá, vysoká postava nevěsty. Tlampač dával 
za ni starý dantes, ale ženich hned sypal stříbro a dostal ji. Ženy 
přihrnuly se do sednice, zatáhly kolo, ženicha vzaly mezi sebe 
a vesele začaly zpívat: „Už je to uděláno, už je to hotovy, nevěs-
ta je očepená, koláče jsou snědeny“ atd. Nevěsta patřila ženám. 
Peníze, které ženich za ni dal, ženy prohodovaly druhý den před 
polednem, když se k „stlání postele“ sešly, přičemž ovšem zase 
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bylo mnoho zpěvu a žertu. Tlampač povídal, že „pořádná svatba 
osm dní trvat má“, a ono to obyčejně při každé hlučné svatbě tak 
bylo. Vití věnečků před svatbou, svatba, stlání postele, přátelský 
oběd u nevěsty, druhý zase u ženicha, propíjení věnečku: a tak 
se pomalu vypořádal celý týden, než přišli mladí manželé k od-
dechu, aby mohli říci: „Nyní jsme sami.“

Za několik týdnů po Kristlině svatbě dostala paní Prošková 
list z Itálie od komorné, v němž jí psala, že komtesa Hortensie 
sňatek slavit bude s mladým malířem, svým někdejším učite-
lem, že je všecka blažena, že jako růže zase kvete a paní kněžna 
že je nad ní všecka potěšená. — Babička slyšíc tu radostnou 
novinu, přikývla hlavou řkouc: „Chvála Pánubohu, všecko se 
to dobře spořádalo!“

*

Není účel tohoto spisku vyličovati život mládeže, která okolo 
babičky žila, aniž chci čtenáře nudit voděním ho od myslivny 
ke mlýnu a zase zpět malým údolíčkem, v němž panoval vždy 
stejný život. Mladí dorůstali a dorostli; někteří zůstali doma, 
vdaly se, oženili a starší ustoupili jim místa, tak jako na dubu 
starý list upadává, když mladý vyráží. Někteří opustili tiché 
údolíčko, hledajíce štěstí svoje jinde, jako semínka od větru za-
vátá, od vody daleko zanešená, by na jiných luzích a březích ko-
řínky svoje založila.

Babička neopustila malé údoličko, kde našla druhý domov. 
S klidnou myslí dívala se, jak to vše okolo ní roste a kvete, ra-
dovala se nade štěstím bližního, těšila zarmoucené, pomohla, 
komu možno bylo pomoci, a když ji vnoučátka jeden po dru-
hém opouštěli, odletujíce jako vlaštovice zpod střechy, pohlíží-
vala za nimi uslzeným okem, těšíc se: „Snad dá Bůh, že se zase 
shledáme.“ A shledali se zase. Rok co rok přicházeli zase domů 
se podívat, a tu babička stará zářícím okem se dívala, když ji-
noši mladí před ní obrazy světa rozkládali, přisvědčovala jich 
plánům, ohnivým duchem malovaným, promíjela pokléskům 
mladosti, kterých před ní netajili, oni pak, byť je i nevždy za-
chovali, přece rádi zkušené její rady poslouchali, ctili babiččino 

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



220

slovo i mrav. Vzrostlá děvčata svěřovala babičce svoje tajem-
ství, svoje tajné sny a vzdechy, vědouce, že najdou shovívání 
a vroucí slovo. Tak i Mančinka mlynářovic u babičky útočiš-
tě hledala, když jí pan otec bránil milovat chudého, ale hezké-
ho mládka. Babička dovedla nasadit panu otci „hlavu na pra-
vé topůrko“, jak sám se vyjádřil, a když po letech dcera jeho 
šťastna byla a živnost pod vedením úsilovného zetě vzkvétala, 
který pana otce ctil a miloval, říkal vždy: „Babička měla prav-
du, za chudým chodí s pokladničkou Pánbůh!“ Děti pak mla-
dých žen milovala babička, jako by její vnoučátka byly; vždyť ji 
také jinak nejmenovaly než babičko. Také paní kněžna, když 
po dvou letech po Kristlině svatbě na panství se vrátila, hned 
babičku k sobě volat kázala, ukazujíc jí s pláčem krásného chla-
pečka, památku to po komtese, která po roce svého manželství 
zemřela, zanechajíc zarmoucenému manželi a kněžně to děcko. 
Babička chovajíc je skropila hedbávnou pokrývku slzami; tanu-
la jí na mysli mladinká, dobrá, krásná matka jeho, ale kladouc 
je do náručí kněžně, pravila mírným svým hlasem: „Neplačme, 
přejme jí nebe, pro ni svět nebyl, proto ji Bůh z něho vzal. Toho 
má Bůh zvláště rád, koho vezme k sobě, kdy je nejšťastnější! 
A milostivá paní neosiřela.“

Lidé ani neviděli, jak babička stárne a schází, jen ona sama 
to cítila. Mnohdy říkala Adelce, z níž se stalo pěkné děvče, uka-
zujíc na starou jabloň, která rok co rok více schla a spořeji ze-
lenem se odívala: „My jsme si rovny, půjdeme asi zároveň také 
spat.“ A jednoho jara všecky stromy zelenaly se, jen stará jabloň 
smutně stála bez listu. Museli ji vykopat a spálit. Babička to 
samé jaro velice kašlala, nemohla už dojít do městečka do bo-
žího kostelíčka, jak říkala. Ruce víc a víc schly, hlava byla jak 
sníh, hlas slabší a slabší. Jednoho dne rozeslala paní Terezka 
listy na vše strany, aby se děti sešly. Babička ulehla, nemohla 
už vřetánko udržet. Z myslivny, ze mlýna, z hospody i ze Žerno-
va chodili kolikrát za den ptát se, jak je babičce; nebylo jí lépe. 
Adelka se s ní modlívala; musela jí povídat každé ráno, každý 
večer, jak je v sadu, v zahradě, co dělá drůbež, co Stračka, mu-
sela babičce počítat, za kolik dní ještě by měl pan Beyer přijít. 
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„Snad s ním přijde Jan,“ říkávala přitom. Pamět ji opouštěla. 
Často volávala místo Adelky Barunku, a když jí Adelka připo-
mínala, že není Barunka doma, vzpamatovala se vzdychnouc 
si: „Baže není, tu já už neuvidím. Je‑li pak šťastna?“ A dočkala 
se jich babička. Přijel pan Prošek a s ním študent Vilím i dcera 
Johanka; přišel syn Kašpar a z Krkonošských hor přivedl starý 
pan Beyer statného mládence Jana; také Orlík přišel z lesnické 
školy, kamž ho paní kněžna dala, poznajíc v něm znamenité 
vlohy pro lesnictví. Vždyť ho počítala babička také mezi svoje 
vnuky, poznajíc vzrůstající lásku mezi ním a Adelkou a ušlech-
tilý jeho mrav. Všecky sešli se okolo babiččina lože, nejprvnější 
ale ze všech byla Barunka, ta přišla zároveň se slavíkem; on se 
usadil ve svém hnízdečku u babiččina okna. Barunka se ubyto-
vala v babiččině sednici, kde stávalo kdys její lůžko, kde poslou-
chávaly spolu líbezné zpěvy blízkého zpěváčka, kde ji babička 
vstávajíc lehajíc žehnala. Byly zase spolu, ty samé tóny k nim 
zaznívaly, byly to ty samé hvězdičky, na něž se kdysi spolu dí-
vávaly, — ty samé ruce spočívaly na hlavě Barunčině, byla to ta 
samá hlava, ale jiné myšlénky se v ní rodily a jinými city byly ty 
slze vyroněny, které viděla babička nyní téci po tváři své milené 
vnučky, než ty slzičky, které s usmáním milým utírala s růžové-
ho líce tehdáž, kdy ještě děvče v malé postýlce líhalo. Ty zrosily 
jen, ale nezkalily oči. Babička cítila dobře, že života jejího namá-
le, protož si jako dobrá, moudrá hospodyně všecko v pořádek 
uvedla. Nejdříve smířila se s Pánembohem a s lidmi, pak roz-
dělila svůj malý stateček. Každý dostal památku. Pro každého, 
kdo k ní přišel, měla milé slovo, každého, kdo ji opouštěl, pro-
vázel její zrak, a když i paní kněžna s Hortensiiným synem na-
vštívivše ji odcházeli, dlouho se za nimi dívala; ona věděla, že se 
s nimi na světě více nesetká. I tu němou tvář, kočky a psy, k sobě 
zavolala, pohladila je a nechala si od Sultána ruku lízat. „Hleďte 
jich,“ pravila Adelce a služkám; „každé zvíře, když je má člověk 
rád, je vděčné.“ Voršu ale zavolala k sobě a přikazovala jí: „Až 
umru, Voršilko — já vím, že to nebude už dlouho se mnou trvat, 
zdálo se mi dnes v noci, že Jiří pro mne přišel —, až tedy umru, 
nezapomeň říci to včeličkám, aby vám nepomřely. Ostatní by 
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třebas zapomněli.“ Babička věděla, že Vorša to udělá, poněvadž 
věřila, nač ostatní nevěřili, a tehdy snadno by udělat opomenuli 
včas, byť i babičce k vůli udělat chtěli.

Bylo to druhý den k večeru po návratu dětí, když babička tiše 
skonávala. Barunka jí předříkávala modlitbu umírajících; ba-
bička modlila se s ní, až najednou ústa se nehýbala, oko upřené 
zůstalo na krucifix nad ložem visící, dech se zatajil. — Plamí-
nek života jejího zhasl, jako zhasíná pomalu dohořívající kahá-
nek, v němž palivo vše stráveno.

Barunka zatlačila jí oči, mladá Mílová otevřela okno, „aby 
duše volnost měla k odletu“. Vorša nemeškajíc mezi plačícími 
pospíchala k úlu, který pan otec babičce před kolika roky posta-
vil, a zaklepavši naň, volala třikrát: „Včeličky, včeličky, babička 
nám umřela!“, pak teprv sedla na lavičku pod bez a pustila se 
do štkání. Pan myslivec kráčel cestou k Žernovu, aby dal zvonit 
umíráčkem; sám se nabídl k té službě. Bylo mu ouzko v stave-
ní, musel ven, by se mohl vyplakat. „Stýskalo se mi po Viktor-
ce, jakpak zapomenu babičku,“ povídal si cestou. Když zazněl 
umíráček, hlásající všemu lidu, „že není více babičky“, zapla-
kalo celé údolíčko. —

Třetí den ráno, když se pohřební průvod, záležející z veli-
kého množství lidstva, neboť každý, kdo babičku znal, chtěl ji 
doprovodit ku hrobu, ubíral okolo zámku, rozhrnula bílá ruka 
těžké záclony u okna a paní kněžna se mezi nimi objevila. Jak 
dlouho bylo průvod vidět, tak dlouho smutný zrak její ho prová-
zel, až pak záclonu spustíc a hluboce si vzdechnouc zašeptala:

„Šťastná to žena!“
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Komentář

Toto vydání Babičky vychází z prvního znění díla z roku 1855. Ve všech 
ohledech se více než naši předchůdci snažíme zachytit prvotní podobu 
textu a vhlédnout do procesů jeho psaní. Babička patří totiž co do vzni‑
ku k nejtajemnějším dílům nové národní literatury. Tajemství jeho psa‑
ní, když není znám třeba jen fragmentárně jeho rukopis, vykazovalo 
dosud vykladače Babičky za brány autorčiny dílny a stavělo je až před 
dohotovené dílo. Ale proč se už jednou nepokusit novým zvažováním 
fakt známých i těch dosud opomíjených vhlédnout do okolností, jež 
psaní Babičky provázely, proč znovu nečíst v pramenech, jež pomáhaly 
podivuhodný text utvářet — a neobohatit tím jeho vnímání?

V takové perspektivě se např. i prvotní šíření v sešitech může jevit 
jinak, než jak se v literatuře o autorce jevívalo.

1 /  OKOLNOSTI PRVNÍHO VYDÁNÍ, POCHVALNÉ PŘIJETÍ

Babička vycházela poprvé po sešitech v Praze u nakladatele Jarosla‑
va Pospíšila, který už dříve vydal od Boženy Němcové Národní bá-
chorky a pověsti (1845–1848 v 7 svazečcích) a právě tiskl toto dílo 
podruhé, tentokrát ve 14 sešitech. Obliba, jaké se těšily její pohádky, 
a to, že je od roku 1854 s úspěchem vydával podruhé, patrně při‑
spěly k tomu, že se vůbec odhodlal nový rukopis Boženy Němcové 
přijmout. Učinil tak pod podmínkou, že bude tuto její první dlouhou 
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prózu tisknout na pokračování, také v sešitech. Lze předpokládat, 
že tak nakladatel oslovil všechny předplatitele a odběratele sbírky 
spisovatelčiných pohádek, a ve chvíli, kdy se jejich vydání chýlilo 
ke konci, jim nabídl „novinku“ z téhož pera. První sešit Babičky se 
objevil před 16. květnem 1855 současně s 12. a 13. svazečkem Ná-
rodních báchorek a pověstí. Sousedství nové práce s edicí autorčiných 
pohádek se zdůrazňovalo už předtím v oznámení o začátku tisku. 
Lumír z 26. dubna 1855 ohlašoval, že „nákladem Pospíšilovým do‑
stal se již do tisku spis Babička, obrazy venkovského života od Bo‑
ženy Němcové, jejížto péro tak šťastným se projevuje v líčení výjevů 
toho druhu. — Báchorek a pověstí národních od též spisovatelky 
vyjde co nejdříve svazek dvanáctý“.1

Národní báchorky a pověsti se tiskly poměrně drobným písmem 
a v malém formátu (100 × 130 mm), obálky nebyly barvou ani kvali‑
tou papíru odlišeny od ostatního textu. Sešity Babičky měly větší po‑
délný formát (173 × 111 mm), větší písmo a stránky s velkými okraji, 
s barevnými, hráškově zelenými obálkami, na nichž v rámečku stály 
údaje týkající se autora, názvu díla a vydavatele. Sešity Babičky měly 
také o málo větší rozsah a vyšší prodejní cenu: zatímco autorčiny po‑
druhé tištěné pohádky obsahovaly čtyřiašedesát stránek v sešitě a byly 
po 6 krejcarech stříbra, tři osmdesátistránkové sešity Babičky stály 
po 10 krejcarech. Cena byla zvýšena na 12 krejcarů stříbra u posled‑
ního, čtvrtého čísla (mělo 124 stran).

Dělení textu do jednotlivých svazečků se dálo zcela mechanicky — 
na hranicích sešitů se nerespektoval celek vět: 1. sešit končil strán‑
kou 80, začátkem šesté kapitoly s myslivcovým vypravováním o Vik‑
torce: „…že jí sám ženicha vybere a přinutí, aby…“; 2. sešit pokračoval 
stranou 81, dokončil načatou větu: „…si ho vzala.“ Končil stranou 160, 
v kapitole osmé, babiččinou reakcí na Kristlino vypravování o nové 
písničce: „‚…časy, kde jsem pro písničku kus cesty běžela…‘“; 3. sešit 
pokračoval stranou 161, dokončil načatou větu: „‚…už pominuly, teď 
já jen ty moje pobožné zpívám,‘ pravila babička.“ Končil stranou 240, 
ve třinácté kapitole, epizodou o pálení čarodějnic, větou: „Okolo ru‑
dého ohně kmitaly se v divém kolování postavy jako fantastické; chvíli 
po chvíli z jejich středu diblík do výše vyletěl, zatřásl v povětří ohni‑
vou…“; 4. sešit pokračoval stránkou 241, dokončil větu: „…palicí, až 
tisíce jisker spršelo, a zase dolů padal při jásotu lidstva.“ Končil nepl‑
nou stranou 346.

  1	 Z Prahy a venkova, Lumír 5, 1855, č. 17, 26. 4., s. 408. 
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Autorce nevadilo takto mechanické dávkování textu, jen jeho 
„zdlouhavé vycházení“,2 jak podotkla v dopise Janu Helceletovi z po‑
čátku června 1855, když mu posílala první dva sešity Babičky. Nedě‑
jová stavba „obrazů“ se ochotně podvolovala rozčlenění do menších 
částí. Každý sešit obsahoval přinejmenším jedno velké vzpomínkové 
vypravování a zpravidla také událost, která mohla budit zvědavost, 
co se stane dál (bude‑li po pozvání na zámek následovat návštěva 
a co přinese, mine‑li střetnutí s Taliánem bez následků a podobně). 
Díky způsobu sazby mohla Babička i v prvním vydání být posléze 
prostým svázáním sešitů (bez obálek) prezentována jako kniha. Tak 
postupovali i jednotliví soukromí majitelé sešitů. Tím se sešitová po‑
doba Babičky stala raritou a do našeho času se dochovala jako uni‑
kum, díky sběrateli Bohuslavu Duškovi.

Ve vydání na první pohled laciném upoutává trojice uvozujících 
textů, prozrazující vysoké ambice spisovatelky. Německým mottem 
z Karla Gutzkowa spojuje svůj výtvor s románem, který právě pat‑
řil k živé četbě vzdělanců v jejím okolí. Tuto kulturně reprezentativní 
funkci motta (graficky nijak výrazného) doplňuje sociálně reprezen‑
tativní dvoudílná dedikace. První část věnování „Vysokorodé paní, 
paní Eleonoře hraběnce z Kounic…“ upoutává nejen velikostí písma, 
ale i umístěním na první stránce. Další část dedikace komponova‑
ná jako dopis a stylizovaná jako osobní prosba tvůrkyně za zdar díla, 
jemuž se přízní vznešené mecenášky dostává „požehnání“, se octla 
na stránce rubové. Tato druhá část dedikace, osobnější než první, je 
sice oproti první graficky potlačena, ale i tak je zřetelně výraznější než 
vlastní text Babičky. Svou dvoudílností, grafickým řešením i vysokým 
stylem se dedikace v Babičce podobá té, jaká stojí například v čele al‑
manachu Perly české, vydaného na jaře 1855 (tam se týká mladého 
císařského páru na habsburském trůně). Je to tedy dedikace dobově 
reprezentativní, upomínající zejména stylem na zvyklosti klasicistní.

Zaměření obdobně stylizovaných dedikací bývalo různé. Věnování 
mladému císařskému páru v Perlách českých bylo výslovným výrazem 
loajality vůči habsburskému trůnu. Všemi příspěvky ujišťoval alma‑
nach vydaný Maticí českou, že Čechům nejde v monarchii o nic jiné‑
ho, než aby mohli v mateřském jazyce a ve zděděných formách pro‑
mlouvat o radosti z dětí a z rodinné svornosti, jimž se dostává ochrany 
Boha a Vídně. Dedikace v Babičce měla naproti tomu intimně sociální 

  2	 Citováno dle Božena Němcová: Korespondence II (1853–1856), Adam, Robert; 
Pokorná, Magdaléna; Saicová Římalová, Lucie; Wimmer, Stanislav (eds.), Praha, 
Nakladatelství Lidové noviny 2004, s. 141.
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rozměr: urozenou dámu z Čech, známou pročeskými sympatiemi, 
oslovovala česká spisovatelka, předkládající jí svůj výtvor v naději, 
že tak prospěje úspěchu svého díla. Toto oslovení jako by prodlužova‑
lo poměr mezi babičkou a paní kněžnou v díle před jeho práh, v naději, 
že i tam zapůsobí příkladně.

Potenciálnímu odběrateli, kupci a čtenáři se touto dedikací Ba-
bička představovala jako dílo aspirující na úspěch v privilegovaných 
kruzích, což mohlo ovlivnit úvahu, zda Babičku koupit a číst. To jen 
předpokládáme, víme však, že selhal nejpragmatičtější účinek dedi‑
kace — hraběnka Eleonora Kounicová poslala Němcové za věnová‑
ní díla šest stříbrných lžiček, a ne naléhavě potřebný finanční obnos. 
Vznešená dáma se tak solidarizovala s představiteli české veřejnosti, 
kteří se od bohémsky žijící tvůrkyně Babičky distancovali. Své chování 
vůči Boženě Němcové korigovala až dodatečně. Ve druhém vydání 
díla nicméně dedikace není.

Třetí uvozující text, prolog, obrací aspirace naznačené mottem 
a  dedikací dovnitř díla, k  intenzitě autorského výkonu. Pokorná 
vzpomínka na babičku a omluva vypravěčky, že sotva dokáže vzác‑
nou osobu vyportrétovat slovem (když štětcem nevládne), naznačuje 
velikost a nesnadnost úkolu, který si autorka předsevzala. Od prv‑
ních do posledních slov slibuje prolog vrátit vypravováním minuvší 
čas a zvěčnit, co by jinak podlehlo zapomenutí. Toto předeslání gra‑
ficky splývá s následujícím textem. V malém formátu sešitu zaplňuje 
téměř celou stránku.

Zelené obálky všech čtyř sešitů Babičky měly jednotnou grafickou 
úpravu a na vnitřních stránkách byly až na výjimky potištěny anotace‑
mi knih ze skladu Jaroslava Pospíšila. V sešitě prvním bylo podrobné 
dvoustránkové oznámení o novém časopisu Obzor. Ve 2. sešitě se na 
zadní straně zelené obálky upozorňovalo: „Od té samé spisovatelky 
vyšly: Národní báchorky a pověsti, 2. vyd., 13 svazků, sešit po 6 krej‑
carech stříbra.“ Následovalo oznámení Dějepisu kolonizace Ameriky, 
který „dle nejlepších pramenů sestavil“ Jakub Malý, s cenou 15 krej‑
carů stříbra. Z obdobné anotace na Povídky z kraje od Františka Prav‑
dy, umístěné na přebalu 4. svazku Babičky, zjišťujeme, že při sešito‑
vém vydání literárního textu byla u Pospíšila možnost dvojího papíru, 
levnějšího a „pěkného“. Cenový rozdíl mezi nimi se pohyboval ko‑
lem 3 krejcarů za sešit. Pravdovým povídkám se při prvním soubor‑
ném vydání této dvojí prezentace dostalo. Snad proto, že se Pravda 
těšil jako kněz důvěře církevních kruhů (jeho příspěvky se v jistých 
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kalendářích a almanaších tiskly na prestižním prvním místě). Dalo 
se tedy předpokládat, že takto oficializovaný autor získá pro Povídky 
z kraje i majetnější odběratele — mohl si ovšem také lepší výtisky ob‑
jednat na osobní dárky.

Taktika vydavatele, který nehodlal s prvním neobvyklým výtvorem 
pohádkářky riskovat finanční neúspěch a rozhodl se pro sešitovou 
edici, napomohla v každém případě tomu, že „obrazy venkovského 
života“ už při prvním uveřejnění oslovovaly čtenářstvo nejširší. Bože‑
na Němcová byla dosud vnímána jako autorka pro lid. Babičkou tento 
status potvrdila a povznesla: stala se spolutvůrkyní národně svébytné 
literatury, získala reprezentativní postavení v českém literárním živo‑
tě a začala vyvolávat zájem překladatelů. Takto se od samého začátku 
utvářel život Babičky a postavení její autorky zcela protikladně tomu, 
jak se probíjel například Máchův Máj.

Také do propagace nové prózy vstupovaly od počátku lichotivý‑
mi anotacemi a recenzemi nejen — nemnohé tehdy — noviny a ča‑
sopisy, ale i populární periodika. Vlastenecký kalendář na přestupný 
rok 1856, vydávaný tiskem a nákladem Kateřiny Jeřábkové (ta první 
a jediná dala Němcové po vydání Babičky smlouvu na dílo pro svou 
Bibliotéku českých původních románů, historických i novověkých, 
a podnítila tak napsání Pohorské vesnice), přinesl ještě začerstva, těs‑
ně po vydání díla, výňatek z Babičky pod názvem Jak babička od císaře 
Jozefa tolar dostala. Výňatek byl otištěn švabachem, jak se tiskl ještě 
celý ročník onoho kalendáře, a bez jména autorky na začátku. Zato 
poznámka připojená za ukázkou ohlašovala zánovní dílo s výzvou 
k jeho zakoupení a četbě: „Kdo by se s touto babičkou chtěl ještě víc 
seznámiti a pobaviti, snadně to může; vyšloť v Praze u J. Pospíšila čte‑
ní, jehož název jest: Babička, obrazy venkovského života od Boženy 
Němcové. Pěkné to, prostosrdečné a zajímavé vypravování a zajisté 
ještě více upevní a rozmnoží oblíbenost, jakéž paní Božena Němcová 
u českého čtenářstva již požívá. Báchorky a pověsti, od ní sepsané, 
jsou již podruhé vydané a čtrnáct svazečků obsahují.“3

Zdánlivá nevýhoda spojená s tím, že Němcová psala svou první vel‑
kou prózu bez jakékoli předchozí dohody stran uveřejnění a že po je‑
jím dokončení nesnadno a poměrně dlouho hledala nakladatele, se 
ve světle všech dalších zkušeností, kdy již známá, ne‑li slavná autorka 

  3	 Vlastenecký kalendář na přestupný rok 1856. S  připojením čtení rozmanitého od 
Václava Filípka, roč. 5, Praha, Kateřina Jeřábková [23. 10. 1855], s. 66. 
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psala na smlouvu (to se stalo snad jen v případě Pohorské vesnice) 
a na objednávku almanachů či kalendářů (přičemž jen výjimečně byla 
slušně a včas honorována), jeví jako situace šťastná. Když tuto prózu 
psala, nebyla spisovatelka ničím limitována — ani velkou ambicí, ani 
skvělou literární pověstí, kterou získala až tímto dílem a již nepřestá‑
vala cítit jako vnitřní závazek při všem, co psala dál. Měla maximum 
tvůrčí svobody, času na práci, podnětů k ní — její umělecké vlohy se 
optimálně soustřeďovaly k dílu, jímž se už při psaní těšila: i vskrytu 
duše, i v kontaktech s přáteli.

Starší životopisci, Václava Tilleho nevyjímaje, a hlavně nesčetní popu‑
larizátoři zaseli v národním povědomí, k iluzím náchylném, předsta‑
vu, že Němcová psala Babičku v slzách nad ztraceným synem Hynkem 
a skličována nouzí, utíkajíc se do vzpomínek na světlé dětství stráve‑
né poblíž ratibořického zámku. Sugestivně nabízejí takové představy 
hlavně dva výroky z dopisů samé Boženy Němcové, donekonečna při 
charakteristikách Babičky (většinou v různém zkrácení) citované.

První je z dopisu Janu Helceletovi z počátku června 1855: „Po Hyn‑
kové smrti, když na mne všechny těžkosti, choroba, zarmutek, bída, 
klam v lidech, jež jsem za přátely držela — vše to když na mne do‑
ráželo a mysl moji tížilo, našla jsem v spisech svých listek, na němž 
poznamenán byl plán k Babičce již od tří let. Čtu, s větším a větším 
zalíbením, a jako nějaká fata morgána začne tu přede mnou vystupo‑
vat luzný obraz malého údolíčka, do nejmenších podrobností, a v něm 
tichá domácnost Proškovic rodiny, v níž babička hlavní osobou. — 
Nemohu to ani povědít, jak mne tenkráte zpomínka ta, unášejíc mne 
z trudu života do utěšených dob mládí, umírnila, potěšila. S chutí pus‑
tila jsem se do práce; libost moje na osobě babičky je vinna, že jsem na 
ostatní osoby méně se ohlížela a tak je nelíčila, jak by se patřilo. Take 
panuje v Babičce přílišná leckdes rozvláčnost a mnohé, mnohé ještě 
chyby má, ale jak jsem již řekla, podruhé s něčím lepším se vytasím.“4

Druhý výrok, snad ještě častěji citovaný a parafrázovaný, byl určen 
Aloisi Vojtěchu Šemberovi a pochází z dopisu, který autorka přiložila 
k Babičce 10. června 1855: „Snad Vám to prosté kvítko, co Vám tuto 
posílám, předvede na mysl obraz českých luhů, milé babičky a rodin‑
ného domu — kde jste dětská léta svoje strávil, a pro to upamatování 
domnívám se, že je mile příjmete. — Co se týká vyvedení té práce, 

  4	 Citováno dle Božena Němcová: Korespondence II (1853–1856), Adam, Robert; 
Pokorná, Magdaléna; Saicová Římalová, Lucie; Wimmer, Stanislav (eds.), Praha, 
Nakladatelství Lidové noviny 2004, s. 141.
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tu ovšem mnoho ještě chybí, nežli by se nazvat mohla dobrou, ale co 
není, může být, dá‑li pánbůh dále. Začala jsem v tom pracovat po Hyn‑
kové smrti, v nejtrapnější době mého života — když mne omrzelo 
v světě žít. — Utekla jsem do toho osamělého stavení v malém udo‑
líčku, k nohoum milé babičky, a když jsem slyšela její rozumná slova, 
její písně a pohádky, když tu přede mnou stál její milý obraz, měla 
jsem za to, že jsem děvče, běhala jsem [s] veselou myslí po lukách, 
lese a háji, navštívila ty upřimné duše všecky a zapomněla při nich 
na všecek ostatní svět se všemi jeho trampotami. — Tím se ale stalo, 
že jsem poněkud rozvláčně pracovala, pro mne mnohá slova, osoby, 
děje maji zajímavost, které pro jiného docela žádnou nemaji […]“5

Citované výroky měly specifický účel: pocházejí z osobních dopisů 
spisovatelky blízkým přátelům, jimž se chtěla nově přiblížit s pomocí 
pochvalně přijímaného díla a prezentovat samu sebe důvěrněji a jinak, 
než mohla činit kdykoli předtím, ať už v osobním nebo koresponden
čním styku. Zdá se, že jí šlo o to, aby literárním výtvorem nejosobnější 
inspirace zakládala nové pouto mezi sebou a vzdělanci, jež ctila a milo‑
vala. Vyznání o vzniku Babičky v uvedených dopisech mířila víc dopře‑
du než dozadu, jsou spíše projekcí než zpovědí, nabízejí jisté návody 
k čtení, jež u obdarovaných mohly posílit zájem o svět autorky a respekt 
k její osobnosti. (Podobné projektování účinků, odlišné vzhledem k ad‑
resátům listů a proměňujícímu se kontextu, identifikoval v celé mno‑
žině zmínek o Babičce v autorčiných dopisech Stanislav Wimmer.6) 
V každém případě mluví obě autorčina vyznání jenom o obšťastňují‑
cích vzpomínkách, jež psaní Babičky předcházely, o radostných před‑
stavách tvorbu provázejících. Nedotýkají se širších, objektivně daných 
okolností, za nichž dílo vznikalo, ani těch, k nimž mířilo.

Vlastně ani nevíme, kdy a jak dostala první rozměrná próza Němcové 
název Babička a podtitul Obrazy venkovského života. Obě ty volby jsou 
zahaleny tajemstvím. Není vyloučeno, že mezi proponovanými názvy 
rukopisu bylo označení, jež se nakonec octlo v podtitulu, tedy Obrazy 
venkovského života. Až teprve při hledání názvu čtenářsky přitažlivého 
mohlo být do záhlaví díla postaveno zdůvěrňující pojmenování babič‑
ka, v textu jinak všudypřítomné a integrující. Jaké další eventuality se 
nabízely a v jaké fázi textu připravovaného pro tisk byly zamítnuty, 
ptáme se s vědomím, že takto klikatě a různosměrně může volba titulu 

  5	 Tamtéž, s. 142.
  6	 Stanislav Wimmer: Božena Němcová o Babičce: k autorské interpretaci vlastního 

díla, Praha, Klub přátel Tvaru 1997, edice Tvary Ř. A., sv. 10.
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a podtitulu vzhledem ke své závažnosti probíhat. Navíc tušíme, že se 
autorka jistým žánrovým typům a označením, jež se jí nabízely (mohly 
být  čtenářsky přitažlivější), vyhnula.

Na první pohled se mohla Babička jevit jako dílo, jež nějak přináleží 
k zánovnímu tehdy žánru „vesských historií“ nebo „povídek z kraje“, 
jak se právě počešťoval německý výraz Dorfgeschichte. Tato nabídka 
byla Němcové i jejím přátelům, s nimiž se během práce na díle radila, 
známá. Ale příslušných žánrových označení nikdy nepoužila — ani 
před Babičkou, ani po ní — nejčastěji je tam naopak pojem „obraz“, 
„obrázek“. Chtěla se tedy označení „Dorfgeschichte“, známých jí 
z tendenčních „povídek z kraje“, psaných právě pilně a úspěšně ku‑
příkladu Františkem Pravdou, přinejmenším vzdálit. Třeba řádky 
„vesských historií“ vnímala jako naveskrz prestižní nebo průhledně 
tendenční, kdežto „obrazy“ slibovaly spíš cosi již povědomého (ve vý‑
tvarném umění) než právě vynalézaného (v literatuře a publicistice), 
co (malíře) ani spisovatele netlačí k přímočaré tendenčnosti, vníma‑
tele pak ladí k důvěře v pozorování. Chtěla přece pro Babičku získat 
v první řadě „čtenáře z lidu“, přitom ovšem jinak než František Pravda.

První recenzenti byli natolik Babičkou okouzleni, že autorce nevy‑
čítali nerománovost, ani nevyváženost, nevadilo jim žánrové ozna‑
čení, ani jistá subjektivnost jejího podání, tu naopak chválili. Trojici 
recenzí uveřejněných od konce července 1855 do počátku září toho 
roku (jsme uprostřed padesátých let, za tuhé cenzury a za krajní re‑
dukce novin a časopisů, což omezuje počet recenzí, ne jejich kvalitu) 
vyznačuje stoupající snaha pojmenovat s objevnými hodnotami Ba-
bičky a s jejími předpokládanými čtenářskými účinky také žánrový 
obrys díla a jeho jedinečnost.

Jako první uvítaly Babičku provládní Pražské noviny ve „Fejetonu“ 
z 26. a 27. července 1855.7 Pod značkou „-r.“ tam referent vzdal hold 
poeticky vypravované próze, jež jediná se mírou „známosti národ‑
ních pověr, pověstí, mravů a zvyků“ rovná Erbenově Kytici. Také i tím, 
že Němcová evokuje celý rok v toku cyklického času, ukotvuje podle 
recenzenta čtenáře Babičky v „oné zemi, kteráž tak mnoho čistých ješ‑
tě mravův u svých dětí chová“. Pro sebe si tím autorka získává „pravé 
jméno národního“ spisovatele. Čtenářům z města přinášejí její „ob‑
razy venkovského života“ osvěžení a rovnováhu, čtenářům z venkova 
pak povzbuzení, že jejich způsob života je ten pravý.

  7	 Feuilleton. Úvahy. Babička. Obrazy venkovského života od Boženy Němcové, Praž-
ské noviny 1855, č. 174, 26. 7., s. [3]; č. 175, 27. 7., s. [3].
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Lichotivě pro autorku a lákavě pro čtenáře představil rozměrnou 
prózu známé pohádkářky František Matouš Klácel.8 Vřelé osobní za‑
nícení pro Boženu Němcovou sice v tomto literárně činném augus‑
tiniánovi ze starobrněnského kláštera, stoupenci zakázaného mla‑
dohegelovství, už nějaký čas předtím pohaslo, nicméně patřil „stále 
k nejupřímnějším obdivovatelům jejího díla“.9 S respektem k umění 
a popularitě pohádkářky Němcové prohlásil Klácel, že babička mohla 
vystupovat jako dovedná pohádkářka, a šlo by i tak o dílo úspěšné. Tím 
chvályhodnější podle jeho slov bylo, že se Němcová tentokrát vydala 
na docela nové pole, do blízkosti zánovních povídek z kraje, a vede si 
zde s jedinečnou tvárnou vynalézavostí: „Není to román, není to no‑
vela, není žádná povídka, žádná pohádka, nýbrž jest to galerie milých 
podobizen, galerie obrazů […]“, v nichž své nejmilejší pozná podle 
Klácelova mínění „každý, kdo venku odrostl“.10 Jako znalec krásné 
literatury tento recenzent ví a přiznává, co bude v Babičce postrádat 
milovník románů. Jeho výklad pojmu román v Příloze k Moravským 
novinám z 10. ledna 1850 zní: „Roman. Sluje kniha, jenž neobyčejné 
dobrodružství, zvláště v jménu lásky vyobrazuje.“11

„Citlivý čtenář nemá před sebou žádný děj, jenž by jej zajímal, až by 
útrpností slzy mu z očí kápaly,“12 přiznává recenzent Babičky v Mo-
ravském národním listu. Kdo však dokáže oželet napínavý děj, bude 
při četbě Babičky dojat „libostí“, snaží se Klácel určit specifické kouz‑
lo Babičky: jde o dojetí, jaké vyvolává modlitba. Snad by v jiné době 
nepůsobilo dílo tak pronikavě jako v současnosti, dodává. A ostatně se 
třeba někomu líbit nebude. V kom najde silnou odezvu, ptá se. V tom, 
„kdo rád ohlíží se po letech mladosti své, kdo rád hledí, ač vypověze‑
nec, toužebně přes plot do — ztraceného ráje.“13

Univerzálně lidské hodnoty a tvárnou objevnost Babičky s obdi‑
vem vyložil Karel Boleslav Štorch.14 Tento přítel Erbenův, vzdělaný 
filozof zúčastněný v dobové diskusi o potřebě národní svébytnosti 

  8	 Babička. Obrazy z venkovského života od Boženy Němcové, Moravský národní 
list 5, 1855, č. 63, 8. 8., s. 251–252.

  9	 Dušan Jeřábek: F. M. Klácel a obrozenská Morava, in Tradice a osobnosti: k proble-
matice české literatury 19. století, UJEP, Brno 1988, s. 56.

10	 Babička. Obrazy z venkovského života od Boženy Němcové, Moravský národní 
list 5, 1855, č. 63, 8. 8., s. 251.

11	 Vysvětlení neznámých slov, Příloha k Moravským novinám 1850, č. 8, 10. 1., s. 33.
12	 Babička. Obrazy z venkovského života od Boženy Němcové, Moravský národní 

list 5, 1855, č. 63, 8. 8., s. 251.
13	 Tamtéž, s. 252.
14	 Literatura česká. Babička. Obrazy venkovského života, Obzor 1, 1855, č. 4, 5. 9., 

s. 291–300.
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ve sjednocujícím se lidstvu, využil toho, že Obzor byl časopis nakla‑
datelský, patřil Jaroslavu Pospíšilovi, vydavateli Babičky, a široce se 
rozepsal o próze Němcové jako o novém slově ve vývoji literatury do‑
mácí i světové. Co se žánrové polohy týče, navázal na Klácela. Ale jeho 
přirovnání ke galerii obrazů zpřesnil. V Babičce podle jeho mínění 
nejde o pouhý nespojitý sled obrazů. Obrazy mají u Němcové vlastní 
stavebný řád, jemuž ovšem vládne — přitakával Klácelovi — nikoli 
děj a jím zakládané napětí, nýbrž postava zralého člověka, který je vy‑
vázán z existenčních zájmů a vztahů, i zkoušky srdce a vášní má za se‑
bou, před sebou už jedině smrt. Tato postava je však zainteresována 
v příbězích jiných osob, pomáhá rozplétat kolize ohrožených lásek. 
„Myslíte‑li však,“ čteme ve Štorchově recenzi, „že máte jen obrazy 
před sebou, jste na omylu, neb Babička jest tak dobře i vypravováním, 
povídkou, a všecky ty obrazy jsou jen částkami vypravování, kteréž 
u nich odpočívá, s nimi pokračuje.“15

Na jiném místě své recenze Štorch upřesňuje, že Babička není „úpl‑
nou povídkou“ — nemá totiž zápletku, která by upoutávala čtenáře až 
do závěrečného rozuzlení. Takto volnou stavbu díla chválí: „Zaplete‑
ní, je‑li jaké, nastupuje jen v ději epizodickém, k tomu teprv ve druhé 
polovici spisu. Katastrofa, rozuzlení, kteréž může očekávati čtenář, 
jest tak všední, tak obyčejné, že zde právě ničím není.“16 „A přece Ba‑
bička“ — uzavírá Štorch úvahu o tom, že se tato povídka nového typu 
zásadně odlišuje od běžné povídky dějově napínavé — „vábí od začát‑
ku do konce.“17 Rozměrné epické vypravování nepoutané a neupou‑
távající dějem, ale lidským charakterem není podle Štorcha objevem 
pouze v českém měřítku. Vyjímá se nejen na pozadí současného ro‑
mánu vůbec, ale i v porovnání s „vesskými historiemi“, pěstovanými 
odnedávna v Německu a ve Francii, k nimž se Babička nějak přiklání. 
Co podle recenzenta staví „obrazy venkovského života“ Němcové nad 
populárního Bertolda Auerbacha a slavnou George Sandovou? Jejich 
dílům připisuje kritik Babičky kromě jisté dějové „napjatosti“ také 
„pretenciosnost, účelnost“ (náročnost a tendenčnost). Chválené dílo 
Němcové naproti tomu podle Štorcha vyznačuje líbeznost, idyličnost, 
„národní i duševní“ — psychologická zajímavost.

Nejpronikavější z prvních vykladačů shledává prameny objevné 
Babičky nejen v spisovatelské individualitě, ale dokonce v povaze 

15	 Literatura česká. Babička. Obrazy venkovského života, Obzor 1, 1855, č. 4, 5. 9., 
s. 293.

16	 Tamtéž, s. 296.
17	 Tamtéž, s. 297.
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národa, v jehož duchu dílo promlouvá: „Tento rozdíl nespočívá pou‑
ze v osobnosti spisovatelské, on jest i národní. Komu se dříve tak 
nezdálo, doufám, že přečta Babičku stejně bude souditi, aspoň při‑
dá, že p. Němcová vedle svých cizojazyčných soupeřů něco nového 
nalezla a vyvedla. A toť snad dosti!“18 Hodnocení K. B. Štorcha se 
asi nepřímo dovolávalo dobových diskusí o „národní povaze“ Čechů 
a rozličných projekcí a sebeprojekcí s tím spjatých: Babička sloužila 
jako argument pro jistou představu českého národního charakteru, 
jakou tento filozof zastával. Něco o tom prozrazuje jeho chvála titul‑
ní postavy díla: „Babička jest opravdu a obzvláště česká povaha, po‑
vaha, jíž se honositi můžeme, jemná a statečná, veselá a opravdová, 
tak rovná, tak ohybná, nezadávajíc, nenadsazujíc sebe, plna čilosti 
a ušlechtilého smyslu, poezie pronikající všude prózou tohoto živo‑
ta. Jak můžeme býti povděčni,“ uzavírá Štorch chválu titulní postavy 
recenzovaného díla, „že byl tento obraz ještě včas a tak zdařilými tahy 
zachycen na plátno, než památku jeho života setřela nivelující kultu‑
ra, vycházejíc na to, aby z národností v Evropě učinila jednu národ‑
nost evropejskou.“19 Filozoficky uvažující kritik Babičky vytušil šance 
českých prozaiků i do budoucna uchvacovat čtenáře nikoli dějem, ale 
volně připojovanými a na sebe nasedajícími „obrazy“, jejichž pojít‑
kem je činorodá postava a jí spontánností podání blízký vypravěč. 
Epická energie proudící mluvené řeči, objevená Němcovou, je takto 
uvítána již za prvního hloubavého čtení Babičky jako potenciální ná‑
rodní specifičnost českého vypravěčství a jeho možný vklad do krásné 
prózy sjednocujícího se světa, ohrožovaného jinak uniformitou. 

První velká próza „ze života“, psaná obdivovanou pohádkářkou, 
byla v dobovém kritickém ohlasu přivítána jako arcidílo sotva vypo‑
čitatelných hlubin a účinků. 

Vstup Babičky do literárního oběhu byl při vší limitovanosti tisko‑
vých tribun uprostřed let padesátých vlastně triumfální.

Ani Klácel, ani Štorch nechápali „obrazy“ v případě Babičky mi‑
meticky, jako napodobení či zpodobení reálného světa, o biografické 
zkušenosti autorky ani nemluvě; přijímali je naopak jako „vidiny“ či 
„podobenství“. Také „povídkou“ se v jejich recenzích rozumělo to, 
co se povídá, bez ohledu na to, v jaké míře je to „pravda“. A každou 
další etapu v úspěšně započatém žití díla provázely nové pokusy po‑
jmenovat také jeho jedinečnost včetně žánrového obrysu. Dálo se tak 

18	 Tamtéž, s. 297.
19	 Tamtéž, s. 299–300.
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i pod vlivem proměňujících se estetických a žánrových norem konsti‑
tuovaných uměleckou prací a kulturní komunikací (kterou začínala 
silně ovlivňovat fotografie). Když se koncem 19. století začal „obraz“ 
coby žánrové označení v duchu jistého konceptu realismu vnímat jako 
objektivní vypodobnění předmětné skutečnosti, vzmáhalo se také 
hromadné rozčarování nad tím, že nic poblíž Ratibořic neodpovídá 
kouzelným vidinám, jaké si odnášeli čtenáři z Babičky. V kraji mlá‑
dí Boženy Němcové přibývalo výhrad k spisovatelce, která nepsala 
pravdivě, ale vymýšlela si a celý svět svého dětství i samu sebe posta‑
vila do idealizujícího, přikrášlujícího světa. Širší kulturní veřejnost 
si postupně vynutila přiblížit Staré bělidlo a jeho okolí Babičce. Otto 
Gutfreund, zcela osvobozený od mimetického chápání umění, počát‑
kem meziválečného času vtiskl takto tvořenému sakrálnímu prostoru 
cosi jako erbovní znak sousoším, jež z věkovitého již díla jako závazné 
a živé připomíná společnou cestu a společný hovor stáří a dětství, sou‑
žití lidí a „němé tváře“ mezi nebem a zemí. Takto „obrazy venkovské‑
ho života“ Boženy Němcové proměnil v podobenství.

2 /  PRŮPRAVA A VÝKON

Mohl text takové originality a životnosti, jakou vyniká Babička, vy‑
trysknout jen z jednorázového vnuknutí geniální spisovatelky? Na‑
jednou a naráz? Opravňuje takovou představu předchozí autorčin 
literární výkon? Neptáme se takto poprvé. Zasvěcení vykladači a vy‑
davatelé Babičky před námi se tázali podobně, když objevovali a ob‑
jasňovali některá autorská předznamenání ojedinělého díla. Zahrno‑
vala cestopisné „obrázky“, hrstku povídek a početnější pohádky. Ty 
spoléhaly na magickou moc vyprávění, které všecky motivy vyvazuje 
z kontroly „pravděpodobnosti“ a utváří do sebe uzavřenou, ucelenou 
a podmanivou fikci. Zatímco v pohádkách jde o uzavřené děje, pub‑
licisticko-beletristické črty připomínají výseče z proudu žití, jež lze 
rozvíjet přiřazováním. (Obrazy z okolí domažlického, publikované 
od roku 1845, mají dvě řady. Na ně volně navazovaly Dopisy z Lázní 
Františkových a svědectví o roce 1848 typu Selské politiky.)

Povídky, které Babičce předcházely, jsou s výjimkou Barušky po‑
většině komponovány jako scénky, v nichž vypravěčka v první osobě 
naslouchá vypravování své spolubesednice, fiktivní postavy, a sleduje 
ji v určité výseči času. Jen pohádky tedy měly vypravěčku neosobní 
a vševědoucí, kdežto většina ostatních beletristických próz Němco‑
vé, psaných před Babičkou, se opírala o osobní podání vypravěčky, 
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se Viktorkou inspirují moderní čeští básníci a umělci filmové řeči (Ja‑
roslav Seifert: Píseň o Viktorce, 1950; Antonín Moskalyk, František 
Pavlíček: Babička I, II, film, 1971); docházejí obdivu uměnímilovného 
publika (a prokletí dogmatické kritiky). 

Analogie v příběhu babičky a Viktorky jsou ve stavbě díla zastřeny 
protikladností jejich jednání a rolí. Nápadné motivické paralely (také 
babička, nejen Viktorka, opustila bezpečí domova pro horoucí lás‑
ku k vojákovi, a vracela se pak po jeho smrti k rodnému prahu sama 
s dětmi) jsou však položeny daleko od sebe. O své „podivné“ svatbě 
a opuštění domova i pak o manželství po boku vojáka vypráví babič‑
ka Kristle a Barunce až v poslední třetině textu, a tak si tuto epizodu 
spojujeme spíše s Kristlou než s Viktorkou. Mílův návrat působí jako 
světlý protějšek toho, co zakusila kdysi babička a její Jiří. Nejtemněj‑
ší — Viktorčina — láska k vojákovi stojí v první třetině Babičky, za‑
tímco případ Kristly rozjasňuje závěr díla. Další motivická paralela — 
skon spojený u Viktorky i u babičky se stromem — stojí sice v textu 
nedaleko od sebe, ovšem kontrastní tematizace jen podtrhuje rozdíl 
mezi smrtí v živlech rozběsněných bouří u nebohé a smrtí jako tiché‑
ho dokonání plodného života v případě té šťastné, s jejímž odchodem 
ztrácí celé údolíčko své kouzlo a vypravěčka důvod pokračovat v řeči. 

Do struktury díla je Viktorka vklíněná také tím, že při prvním před‑
stavení jejího zevnějšku jsou zdůrazněny stálé, opakované rysy (jako 
u většiny postav): „…bývala vždy bledá, oči jí svítily jako dva uhly, čer‑
né vlasy měla vždy rozcuchány, nikdy neměla pěkné šaty a nikdy ne‑
promluvila.“ Také rekvizity, které nebožačku provázejí, se v různých 
souvislostech opakují v nepatrných obměnách (květinu, kterou drží 
v ruce, někdy podává, jindy se zdráhá ji dát). O postavě tak odlišné 
ode všech kolem mluví jednak vypravěčka (jakoby neosobní), jednak 
postavy (nejsouvisleji z nich pan myslivec); ti všichni obestírají znaky 
Viktorčiny jinakosti svou citovou účastí. Tak na charakteristiku vy‑
pravěčky, z níž jsme tu citovali, reagují děti s údivem: „‚Ale babičko,‘ 
ptaly se děti babičky, ‚pročpak nemá Viktorka nikdy pěkné šaty, ani 
v neděli? A pročpak nikdy nemluví?‘“ Účastný hovor zjasňuje zjev 
nebohé ženy v daném případě i v mnoha dalších epizodách.

V dialogu postav se z osmnácti soustav motivů, z nichž se skládá 
Viktorčin příběh v Babičce, odehrává celá desítka, tedy více než jed‑
na polovina (rozsahem textu nepoměrně delší a závažnější než ostat‑
ních osm, vložených do úst vypravěčky). Jakési citace z řeči postav 
pronikají při tématu Viktorky také do řeči vypravěčky — a zase jsou 
to výroky účasti. Květa Hanzíková, která pečlivě popsala fenomén 
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Viktorka v Babičce, dospěla k závěrům, že celé toto dílo vyznačuje 
neustálé „vytváření, připravování, uzavírání a obnovování vypravěč‑
ských situací“.64 Že prostřednictvím rozprávění si tu lidé „přivlast‑
ňují skutečnost cizí, stojící mimo ně, a činí z ní skutečnost pro sebe, 
sobě pochopitelnou, sobě vlastní“.65 Navíc postavy uplatňují poně‑
kud jiný pohled na to, co sděluje vypravěč, a to zmnožuje významové 
dění v textu. Dialog mezi fiktivními postavami, neustále obnovovaný, 
střídající vypravěče a naslouchající, je doplněn dialogem vypravěčky 
s čtenářem v prologu díla.

Jeden typ hovoru, zpřítomňující v Babičce orální kulturu, zůstal 
však donedávna nepopsán.

10 /  PATERO SVÁTEČNÍCH POVÍDÁNÍ

Světová literatura již neměla jediné směrodatné centrum ve Francii, 
když Božena Němcová psala Babičku. Francouzskou hegemonii v slo‑
vesném umění dobrého půl století předtím zpochybnil německý osví‑
censký filozof Johann Gottfried von Herder. Přiznal právo všem náro‑
dům, které ještě nedosáhly politické ani kulturní samostatnosti, ale 
měly své lidové básnictví, aby pěstovaly národní literaturu ve svých 
jazycích. Jeho Myšlenky k filozofii dějin lidstva z konce 18. století po‑
vznesly také sebevědomí Slovanů, mezi nimi i Čechů. Když se Božena 
Němcová, vrstevnice a spřízněná duše Karla Havlíčka Borovského, 
rozhlížela v čase krajního politického útlaku a existenční tísně, která 
ji zaskočila, po inspiracích pro první velkou prózu, jakou od ní ctite‑
lé jejího talentu očekávali, mohly ji díky sčetlosti v německé literatu‑
ře oslovit ze světa románu Stifterovy Paměti mého pradědečka (Die 
Mappe meines Urgroßvaters). Našla tu velké téma rodové paměti. 
Pramenem této paměti byly u  Stiftera zápisky pradědečka, který 
po vystudování medicíny na pražské univerzitě zvolil za své celoži‑
votní působiště vysokohorskou krajinu na Šumavě. Dlouho žije tento 
pan doktor sám, vysoko nad bydlišti lidí, jimž obětavě slouží, a vede 
si o své nesnadné službě zápisky. Ty pak náhodou objeví v rodinném 
domě jeho dědic a na jejich podkladě stvoří uvedené dílo.

Božena Němcová mohla tuto Stifterovu prózu přijmout jako výzvu 
uchopit téma rodové paměti polemicky: její babička je stará venkovská 

64	 Květa Hanzíková: Postavení a významy motivů Viktorčiných ve struktuře Babičky 
Boženy Němcové, Sborník Pedagogické fakulty v Ústí nad Labem, řada bohemis‑
tická, Praha, Státní pedagogické nakladatelství 1974, s. 83.

65	 Tamtéž, s. 85.
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žena bez školní průpravy, zato prošlá velkou školou života, osoba druž‑
ná a sdružující; opouští svou chaloupku a dobré sousedy v horách, 
aby na polosamotě u ratibořického zámku pomáhala s dětmi své dceři 
a stala se „babičkou“ všem ve svém okolí.66 Autorka deklaruje úvo‑
dem, že má k dispozici jenom svou vlastní paměť na babičku, jež for‑
movala její vnitřní svět: „Dávno, dávno již tomu, co jsem posledně se 
dívala do té milé mírné tváře […] Není více dobré stařenky! Dávno již 
odpočívá v chladné zemi!“ Vypravěčka, dovídáme se v prologu k Ba-
bičce, se chápe pera, aby uchránila, co nese ve své paměti, aby to předa‑
la psaným slovem čtenáři; představuje se tedy jako zprostředkovatelka 
mezi světem kultury orální a psané. Ve světě Babičky se číst a psát učí 
děti, titulní postava jim to chválí, ale sama číst ani psát neumí. Ovšem 
rozhledem po světě, tolerancí a schopností se o všem a s každým do‑
mluvit a dorozumět je nedostižně moderní.

Myšlenkově je svět tohoto díla prodchnut osvícenstvím, idejemi 
mladohegelovců a utopistů, slohově tíhne k folklorní inspiraci všeho 
druhu.

Tvůrce „herderovské revoluce“ J. G. von Herder inicioval zájem 
o lidovou píseň, kterou pokládal za východisko národní literatury, na‑
bádal k písemné fixaci všeho, co dosud kolovalo jen v ústním podání. 
Ojediněle tak ve Finsku dokázal Homérem poučený Elias Lönnrot 
stvořit finský a karelofinský národní epos Kalevala (1835, definitivní 
znění 1849). V Čechách konstatovali přední ctitelé a sběratelé ústní 
slovesnosti, že se z byvších celků v živém tradování uchovaly již jen 
jednotlivé části a zlomky; o to cílevědoměji je zapisovali a s jejich po‑
mocí psali moderní díla, jež patří k základům nové české literatury. 
Všestranně na folkloru je poučená také Babička (proto se znalci mo‑
hou jen dohadovat o slohové dominantě těchto „obrazů venkovské‑
ho života“; lidové umění žilo mimo slohovou vyhraněnost). Božena 
Němcová, jak se zdá, sdílela s uvedenými a dalšími svými českými 
současníky to, co Pascale Casanova chápe jako „doktrínu amerického 
herderovství“: „Literatura určitého národa je literatura národní; kaž
dý národ v sobě nese určitou míru dokonalosti, naprosto nezávislou 
na jakémkoli srovnání.“67

66	 Srov. Jaroslava Janáčková: Rané setkání s Adalbertem Stifterem. Jeden klíč k Ba‑
bičce, Božena Němcová. Příběhy  — situace  — obrazy, Praha, Academia 2007, 
s. 133–142.

67	 Pascale Casanova: Herderovská revoluce, Světová republika literatury, Praha, 
Karolinum 2012, s. 104. [Autorka cituje z díla Georgese Bancrofta a Pierra Pénis
sona.]
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Malé žánry ústní slovesnosti, v Babičce uplatněné (přísloví, pověst, 
pohádka, proroctví, zvykové a obřadní hry), na sebe upozornily dáv‑
no, jsou viditelné i na první pohled. Ale lidového vypravování ze živo‑
ta (memorátu) se zatím vykladači díla podstatně nedotkli. Do tkáně 
„obrazů“ jsou včleněny zvláštním způsobem: evokují minulost postav 
(v jiném uspořádání by to byly dějové retrospektivy). Těží z autorčiny 
slohové a kompoziční vynalézavosti a schopnosti využít k ozvláštně‑
ní vlastního textu jednoho žánru folklorní prózy, jehož elementy leží 
v základech „obrazů venkovského života“ jako celku. „Nejen charak‑
ter její umělecké spontaneity, ale i ztvárňovaný obsah lidového života 
a konečně i záměr rozhodly o tom, že se Němcová octla se svým dí‑
lem mimo oblast stabilisovaných literárních druhů, že se octla jistým 
způsobem mimo to, co se tehdy pokládalo za literaturu. Právě tato 
poloha nás však ubezpečuje o tom, že se octla v oblasti samostatné 
literární tvorby.“68

Už před lety jsme opustili představu, že Babička představuje pro‑
totyp klasického epického podání, v němž se zřetelně odlišuje vypra‑
věč v třetí osobě a řeč postav. Vypravěč ve třetí osobě v Babičce „není 
ve své době běžný vypravěč vševědoucí a objektivní“, zjistil Robert 
Adam. „Vyprávění je subjektivizováno hned celou řadou způsobů, a to 
nejvíce ve prospěch babičky a zejména skupiny jejích čtyř vnoučat.“69 
Jisté scény, demonstruje Adam, jsou vymezovány z pohledu a pozor‑
nosti dětí a babičky; postavy dále často vystupují jako mluvčí: „Bo‑
žena Němcová zvýrazňuje roli postav na úkor vypravěče i tím, že je 
neustále nechává mluvit. V textu je nepřeberné množství přímých 
řečí, ba celé kapitoly jsou vystavěny jako dialogy, v nichž nezřídka 
scházejí uvozovací věty — v takových pasážích vypravěč mlčí, mizí. 
Vypravěč nadto přenechává postavám celá dlouhá vypravování. […] 
Tato vyprávění jsou určena čtenářům jen nepřímo, jejich bezprostřed‑
ními adresáty jsou různé postavy: v epizodě o setkání s císařem Jose‑
fem společnost ve mlýně, v historii babiččina ovdovění paní kněžna 
a v příběhu o babiččině svatbě Kristla a Barunka.“ Osoby, jimž jsou 
vypravování určena, reagují otázkami, námitkami, a tak „posouvají 
vyprávěný děj, nabízejí jiný pohled na vyprávěnou událost, hodno‑
tí, co vyslechli, a umožňují babičce vyslovovat obecnější soudy.“70 

68	 Felix Vodička: Místo Babičky ve vývoji české literatury, Cesty a cíle obrozenské lite-
ratury, Praha, ČS 1958, s. 293 [zvýraznil F. V.].

69	 Robert Adam: Pokus o slohový rozbor Babičky, Česká literatura 48, 2000, č. 3, 
s. 227.

70	 Tamtéž, s. 230.
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Do lichotivého světla, dodejme, je postaven čtenář díla: on jediný — 
na rozdíl od fiktivních posluchačů oněch vyprávění, vždy jiných — je 
účasten všech těchto důvěrných vypravěčských situací, poznal všecky 
jejich účastníky, prostory a časy, v nichž probíhají — on jediný ví tedy 
všecko, o čem a jak se kdy kde povídalo.

Nedlouho po Adamovi si pětice dlouhých ústních vyprávění/po‑
vídání postav v Babičce povšimla ukrajinská komparatistka Nonna 
Kopystjanska, když stěžejní dílo Boženy Němcové pozorovala v zor‑
ném úhlu časoprostorových vztahů (chronotopů podle M. M. Bach‑
tina). Zatímco v hlavním plánu Babičky plyne cyklický čas v jedné 
lokalitě, konstatovala, pětice ústních vypravování několika čelných 
postav rozličně těká po světě i za obzory Čech v čase mládí vypravěčů, 
týká se tedy nedávné minulosti. Tyto pasáže — „narativní vsuvky“ 
v díle — jsou významově kondenzované, mají až filozofický rozměr 
(zvláštní pozornost Kopystjanské zaujala vsuvka exponující dva mys
livce, domácího a krkonošského, v patnácté kapitole díla, za večerní‑
ho povídání při návštěvě u Prošků).71 

Ale v jakých polohách se tyto narativní vsuvky pohybují? Proč zů‑
stávaly tak dlouho mimo pozornost i těch nejzasvěcenějších vykla‑
dačů Babičky? V umění žádný div, utěšují nás autority tartuské školy. 
„Některé texty jsou přirozeně více individualizované než jiné, což má 
vliv na to, jak snadné či obtížné bude dekódování. Jak […] upozornil 
Jurij Lotman, čím epigonštější a méně individuální je konkrétní text, 
tím větší je čtenářova předvídatelnost v jakékoli fázi vnímání textu, 
a tím nižší je počet možných interpretací […] Ze stejné logiky vyplý‑
vá, že čím je vyšší míra individualizace textu, tím větší jsou možnosti 
interpretace a nižší předvídatelnost.“72 

Ústní vypravování měla Němcová v živé paměti a v osobnostní dis‑
pozici: ne náhodou se těšila pověsti osoby družné a domluvné. Literár‑
ně se předtím principů ústního hovoru jako základu povídky či místní 
paměti dotkla (např. v povídce Domácí nemoc), ale teprve ve své nej‑
větší próze z nich složila celé jedno pásmo.

71	 Nonna Kopystjanska: Formy a funkce retrospektivních narativních vsuvek v Babič‑
ce Boženy Němcové, Božena Němcová a její Babička. Sborník příspěvků z III. kon-
gresu světové literárněvědné bohemistiky, sv. 3, Piorecký, Karel (ed.), Praha, Ústav 
pro českou literaturu AV ČR 2006, s. 166–177.

72	 Thomas G. Winner: Tvůrčí osobnost pohledem Pražského lingvistického krouž‑
ku: teorie a důsledky, Český strukturalismus v diskusi, Sládek, Ondřej (ed.), Brno, 
Host 2014, s. 170 [původní vydání 1973].
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Čím se vypravěč v retrospektivních „vsuvkách“ od vypravěče v hlav‑
ním plánu díla (subjektivně angažovaného ve fikci, kterou prezentuje) 
odlišuje, je to, že tam patří k repertoáru postav, kdežto zde se jeho role 
zásadně mění: je vypravěčem o tom, co ví/pamatuje jedině/nejlíp on 
sám. Mluví v relativně uzavřeném prostoru, svěřuje se s tím, co kdysi 
prožil — v jiném čase a místě, než jsou ty, které ho obklopují v hlav‑
ním pásmu Babičky. Svou řečí oslovuje omezené množství vybraných 
naslouchajících, kteří čas od času nějakou otázkou nebo námitkou 
promění jeho monolog v dialog. „Narativní vsuvka“ mívá asi nejblíž 
k „povídce ze života“, dávnému žánru ústní slovesnosti.

Orální vyprávění „je zakotveno v mimojazykové situaci“, odehrává 
se „v určitém čase a na určitém místě. Toto zakotvení vyplývá z obecné 
vlastnosti mluvených projevů: ‚Mluvené projevy se vyznačují silnou 
vazbou k situaci — bez situačních a kontextových faktorů by byly ně‑
kdy zcela nesrozumitelné.‘“73 V našem případě však narativní vsuvky 
ustavuje konflikt situací: z aktuálního pásma dění musí postava, ují‑
mající se role vypravěče, převést své auditorium / osobu mu naslou‑
chající do situace známé jí; do jiných prostorů, než je ten, v němž se 
vede řeč; do jiného, dřívějšího času: „Já jsem z Olešnice; víte, kde je 
Olešnice?“ začíná vzpomínání na hovor s císařem Josefem babička. 
„‚I víme, to je za Dobruškou, v horách, na slezských hranicích, ne?‘ 
ozval se stárek. ‚Tamodtud, tam. […] Tu dobu býval císař Josef velmi 
často na Novém Plese…‘“

Konflikt situací na počátku „narativní vsuvku“ zahajuje, v závěru 
pak nový konflikt situací vytvoří jakousi lávku k hlavnímu toku dění. 
Zakončení vsuvky mívá přitom dvě fáze: jednak hodnocení vypravěče, 
jednak přechod do aktuálního dění; to obé na konci kapitoly probíhá 
většinou v rychlejším spádu. 

Vzpomínka na setkání s císařem Josefem II. má v Babičce povlov‑
nou rozehrávku: kapitola začínala rozmarnou evokací hlučných dět‑
ských her kolem pece a žertovným povídáním o „blahobytu“ v rodině 
flašinetáře Kudrny. Hospodář a hospodyně ve mlýně se však dožadují 
toho, aby se jejich svět před mleči předvedl v přitažlivějším světle: ba‑
bička má povídat „o té francouzské vojně a o těch třech potentátích. 
Babička je znala všecky tři, ona měla mnoho zkušenosti, znala vojen‑
ský stav, jí každý věřil.“

73	 Citováno dle Lubomír Doležel: Hra s ich-formou v díle Bohumila Hrabala, Česká 
literatura 62, 2014, č. 2, s. 238–239. Autor cituje Janu Hoffmannovou: Stylistika 
a… Současná situace stylistiky, Praha, Trizonia 1997, s. 77 [zvýraznila J. H.].
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Hovor mužů ve světnici se nato začne stáčet k Napoleonově porážce 
pod Moskvou roku 1812. Na otázku z hloučku — „A kteří to byli, ti tři 
ledoví mužové, které poslal Rus na Bonaparta?“ — dokázal odpově‑
dět i stárek. Ale o setkání s císařem Josefem — o osobním rozhovoru 
s ním — mohla povídat jen jediná osoba ze svátečních hostů ve mlýně: 
babička. Její vzpomínání na hovor s císařem probíhá nejen ve vhod‑
ném volném čase a v teplé světnici, ale také na výzvu domácích, kteří 
tu vzpomínku již slyšeli, počítají s její přitažlivostí pro svůj svět — a se 
zájmem auditoria, připraveného předchozím hovorem. Tak Němco‑
vá naplňuje jeden ze základních předpokladů orálního vypravování: 
její vypravěčka je komunikativní, tuší, ke komu a proč mluví, a její 
posluchači ji odměňují soustředěným nasloucháním i uznalou ode‑
zvou. Celý ten akt je také jaksepatří připraven: babiččino vypravování 
o setkání s císařem Josefem je do hlavního pásma zapouštěno z pře‑
div předchozích těkavých, žertovně laděných hovorů povlovně, i když 
na přání hostitelů. Zážitek zcela výjimečný, dobře podaný, stmelí pak 
různorodou sešlost v jisté společenství. V daném případě se k soustře‑
děně naslouchajícím osobám připojí od jistého okamžiku i děti, které 
předtím dováděly na peci. Dokonce právě jejich reakcí vyznívá poslu‑
chačská odezva na babiččinu vzpomínku na setkání s císařem Josefem 
zcela antididakticky, jak to Němcová chce a umí.

„Škoda, věčná škoda, že toho pána zem kryje!“ uzavírá svou řeč 
babička. Vděční posluchači přitakávají: „Ba škoda.“ Děti pak celé 
hodnocení příběhu o setkání děvčete s císařem zjednodušují na tolar, 
který zahlédly u babičky již dřív: „Děti poznavše historii tolaru, teprv 
si ho ze všech stran obracely a teprv se jim stal znamenitý.“ Následu‑
jící věta, která celou epizodu s babiččiným vzpomínkovým vypravová‑
ním definitivě uzavírá, se už netýká císaře, ale vypravěčky: „Babička 
pak stála všem ve světle ještě vyšším od té doby, co věděli, že mluvila 
s císařem Josefem.“

Ještě se musí „narativní vsuvka“ uzavřít: vplynout do hlavního prou‑
du vypravování. Předěl ohlašuje první věta dalšího odstavce poukazem 
k času, který mezitím pokročil: „Nedělním večerem započal se ve mlýně 
již nový týden.“ Paní mlynářka vyprovází babičku s dětmi směrem k je‑
jich domovu, cestou zahlédnou Kristlu v hospodě.

Když babička takto obnovuje na konci čtvrté kapitoly svou roli 
hlavní fiktivní hrdinky díla a vypravování se vrací k proudu života na 
Starém bělidle, čtenář „narativní vsuvky“ ví: ta na první pohled oby‑
čejná stará venkovanka se kdysi v mládí dotkla dějin — má památku 
na císaře Josefa. A je skvělá vypravěčka, prokázala to dokonce v jisté 
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samostatné „roli“, před hlavním pásmem dění jaksi skryté… (Ale byl 
ho účasten čtenář Babičky.)

Výrazně kontrastní situace provázejí vložené vypravování za ba‑
biččiny návštěvy na zámku. Němcová si dala záležet na tom, aby již 
prostory zámku budily údiv babičky s dětmi nad světem, do které‑
ho vstupují poprvé, a aby vynikla zvlášť babiččina nedůvěra k věcem 
a jídlům, které nezná. Místem obratu se zcela nečekaně stává zámecká 
obrazárna. Být jen slavnostně (po starodávnu) oblečenou venkovan‑
kou, babička by si v obrazárně sotva co našla k pozorování, napětí 
mezi ní a urozenou dámou by mohlo jen vzrůst. Jenomže ona je zna‑
lá světa: císaře zvěčněné na obrazech „čte“ jako portréty osob, které 
poznala na své pouti světem, po boku svého vojáka. Tím ohromí paní 
kněžnu poprvé a najde látku — kus svého životního příběhu, který 
vlídné dámě sděluje. — Konfliktní situace mezi vypravěčkou a na‑
slouchající, z níž celé pásmo retrospektivního vypravování vyšlo, se 
v průběhu babiččina povídání s paní kněžnou opakuje i tlumí. Leit‑
motivem babiččina příběhu je totiž láska k vlasti, což kosmopolitně 
laděná šlechtična sem tam komentuje s důraznými námitkami: proč 
babička nejednala racionálně, ale emocionálně. Proč opouštěla cizí 
zem, když se jí tam nabízela jako válečné vdově sociální podpora pro 
ni a její děti, proč neudržovala kontakty s českým domovem pomocí 
pošty a jí doručovaných dopisů… Navzdory tomu, že si babička stojí 
na svém a svá řešení obtížných životních kolizí i v časovém odstu‑
pu hájí, kněžna tu pro sebe „jinou“ osobu přijímá s respektem. Když 
babička ukončila svůj příběh o tom, jak po ovdovění přivedla osiřelé 
děti ke svým rodičům a jak je později vypravila do světa, když vyložila 
potřebu člověka nad hrobem držet se doma, lekne se, jestli nemluvila 
moc: „…já se pustila do povídání, jako bych na přástvě byla; promiňte 
mé sprostnosti.“ Kněžna naopak zdvořile ujišťuje: „Tvé vypravování, 
stařenko, bylo mi velmi milé.“ A svou chválu promítá v trvalou důvě‑
ru: babička může kdykoli s čímkoli za ní přijít. Zatímco při uvedení 
k paní kněžně se babička chovala jako zdrženlivá a starosvětsky na‑
stražená stará venkovanka, vypravováním ze svého života (identifika‑
cí „potentátů“ na portrétech v obrazárně) a hájením vlastních pozic 
vůči dámě s jiným názorem si získala respekt urozené paní (vyrostla 
také v očích čtenáře).

Výsadní postavení mezi narativními vsuvkami zaujímá vypravová‑
ní o Viktorce, ze všech nejdelší, jemuž je vyhrazena samostatná šes‑
tá kapitola. Vypravěčem je poprvé muž, rýznburský pan myslivec, 
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pamětník, pozorovatel (a ochránce ubohé). Jeho tiše naslouchajícím 
obecenstvem jsou dvě ženy, paní myslivcová a hlavně babička. Tato 
„vsuvka“, připomínající lidovou baladu v próze, má co do způsobu 
podání dvě části: v první pan myslivec předává, co o Viktorce slyšel, 
jeho podání má ráz vyprávění ve třetí osobě, kdežto v další mluví 
za sebe a přechází do ich-formy. Zde si vede jako pamětník, jako ten, 
kdo Viktorku pozoroval už po jejím návratu odkudsi ze světa, a ví o ní 
také od jiných osob ve svém okolí leccos, co jiní vědět nemohou; cho‑
vá se jako osoba s nebohou pomatenou ženou sympatizující a jako 
ctitel tajemství: „Co jinak se dělo, kdož to ví, a kdo tu duši na svědo‑
mí má, těžko nese.“ Příběh o Viktorce povídá pan myslivec jen oso‑
bám, jichž si zvlášť považuje, v čase svátečním, tentokrát v prostoru 
rodinné světnice, z níž děti byly vykázány jinam, a za podmínek pro 
sebe komfortních — sedí a pokuřuje z dýmky, soustředěn jenom k roli 
toho, kdo vzpomíná, co z tajemného neštěstí pamatuje, a chce do toho 
zasvětit důvěryhodnou osobu, v místě usedlou teprve asi před dvěma 
roky. Je také za svůj výkon babičkou, pohnutou k slzám (i svou ženou, 
která si jeho vypravování ráda zopakovala), pochválen. Jak příprava 
na vsuvku o Viktorce, tak i přechod od ní do toku dění, v němž se 
obnovuje postavení babičky jako hlavní jednající osoby, se vyznaču‑
je barvitou evokací domácích zvířat a drůbeže, o něž pozorně pečuje 
paní myslivcová. (Pudová živelnost, vyznačující Viktorku, patří tedy 
ke všemu živému.)

Do běhu všedního dne, uvolněného ovšem od některých povin‑
ností, je vsazeno babiččino vzpomínání na útěk za Jiřím do Pruska. 
Tentokrát není neděle, ale čtvrtek, pro školáky den volna, Barunka 
je blízko, a tak se octne poblíž Kristly, která si přiběhla k babičce pro 
útěchu, aby jí lépe utekl čas plný úzkosti o Mílu — je právě ve městě 
u odvodů na vojnu. Celý ten den od počátku do konce je plný špatných 
zpráv… (Zmínkami je eviduje i Barunka.) Co tentokrát svěřuje babič‑
ka utrápené Kristle, nepřímo shrnuje babiččin povzdech: „Ta nešťast‑
ná vojna, kdyby té nebylo…“ Chronologicky vzato jde o druhou část 
z babiččiny biografie, část plnou neklidu, ohrožení, krutých překva‑
pení a tragických ztrát pro Madlenku/babičku. Společným jmenova‑
telem těchto úkladů a neštěstí pro milou mladou venkovanku je muž 
ve vojenské službě. S tím zápasila Madlenka, když se v jejich vesnici 
usadilo pruské vojsko. Před vojnou marně prchal její milý Jiří, sotva 
se vzdal perspektivy kněžské dráhy. A když už se zdá, že díky strýci 
v Kladsku získal jistou pozici svobodného občana, v opilosti se verbí‑
řům upíše k vojenské službě. — Toto babiččino vypravování je oproti 
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dvěma předchozím plné akcí, které vrhají člověka z jednoho nebezpe‑
čí do druhého. Jen komprese vzpomínky na to, co se stalo vlastně již 
dávno (hlavní osoba účastná v těch akcích navíc žije a povídá o nich 
ve chvíli napjatého čekání, jak dopadnou vojenské odvody pro Mílu), 
tlumí dějové napětí v této vsuvce. 

V příkrém kontrastu nálady vůči kapitole čtrnácté, o níž byla právě 
řeč, probíhá jiný všední den v kapitole následující. Všichni u Prošků 
žijí radostí z návštěvy krkonošského myslivce pana Beyera a jeho syna 
Orlíka. Hovory dětí a dospělých těkají kolem radostí a strastí myslivců 
v horách, kolem soužití člověka a zvířat, v údivu nad tím, jak jinak se 
žije v horské krajině a u nich „dole“ — a kolem toho, co se stalo na 
Starém bělidle a v jeho okolí za uplynulý rok (takto se rekapituluje 
Viktorčina smrt a ventiluje Kristlino trápení s Mílou). Pan Beyer už je 
u Prošků jako doma. Kdysi na počátku Babičky se dětem jevil jako obr 
z jiného světa. Tenkrát „vypravoval, kolikráte byl již v nebezpečen‑
ství života, když noha jeho sklouzla po srázné cestě, kolikráte zbloudil 
a o hladu dva tři dni se v horách toulal, nevěda, kudy z labyrintu ven.“ 

Zato tentokrát se pan Beyer při návštěvě u Prošků (v patnácté ka‑
pitole Babičky) představuje úplně jinak. Jeho krátké příběhy z vlast‑
ního života, které dává k dobru na konci dne (ve světnici s rozžatou 
lampou, za účasti celé rodiny včetně dětí a včetně hosta, pana mys‑
livce rýznburského, který milému druhu z hor přihrává a přitakává), 
uzavírá hodnotícími reflexemi. Týkají se neoprávněnosti člověka ská‑
cet živý strom, zastřelit srnku, zabít jiného člověka, a vůbec odsoudit 
nešťastníka k smrti. 

Do rozpravy myslivců vstupují tentokrát hlavně Proškovic děti — 
chtěly by znát jasná pravidla pro vážná rozhodnutí. Moudrý pan 
Beyer však varuje před rozhodováním podle osobních dojmů a obec‑
ných pravidel: „Tvářka je mnohdy lhářka ve světě. Bývá tak, že člověk 
to, co se mu protiví, co ho nedojímá, snáze oželí, ani tak nelituje jako 
to krásné, co se mu líbí, a proto bývá mnohdy k onomu nespravedliv.“ 
Radí zvažovat každý krok dotýkající se čehokoli živého z mnoha stran: 
„…kolik hlav, tolik smyslův; každému oku věc jiná […] Bůh jedině,“ 
uzavírá pan Beyer svou úvahu o odpovědnosti jedince za každičký 
vlastní čin, za celé své okolí, „zná svět, on nahlíží v nejtajnější skrýše 
lidského srdce a soudí je; on rozumí mluvě zvířat […] on zná cestičky 
každého broučka…“ Přechod od příhod pánů myslivců a jejich rozva‑
žování, jímž reagují na živé otázky dětí (překvapivě hlavně chlapců, ji‑
nak předtím v díle spíše zlobilů než citlivých přemýšlivců) — přechod 
od vsuvky k aktuálnímu pásmu dění — je v daném případě stručný 
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a rázný: „Máte pravdu, pane Beyer; milo vás poslouchat jako svatý 
výklad. Ale čas uložit chasu; váš synek bude od cesty umdlen, vy též; 
zítra si ostatní povíme.“ „Zítra“ není už na pokračování v předcho‑
zím povídání čas: v nadcházejícím dlouhém odstavci Babičky zajde 
totiž pan Beyer s chlapci rozloučit se do nedaleké myslivny, a hlavní 
pozornost se věnuje loučení s Mílou, který rukuje. 

Srázný přechod od narativní vsuvky k aktuálnímu dění v uvedené 
vsuvce by ovšem neměl zastřít, jak se postupně při svátečním poví‑
dání v hovorech dospělých změnila účast dětí. Předtím z nich bývaly 
vesměs vykazovány. Jenom v tom prvním, za vypravování babičky 
o setkání s císařem Josefem, zůstaly po napomenutí na peci — po‑
stupně tiše poslouchaly a pochvalným hodnocením se shodly s dospě‑
lými. Zato vypravování pánů myslivců za večera u Prošků naslouchají 
s babičkou a matkou také všecky děti; navíc tentokrát vstupují do řeči 
svými otázkami a námitkami. Takto se děti v patnácté kapitole díla, 
za večerního hovoru s pány myslivci, hlavně s tím krkonošským, stá‑
vají aktivními partnery úvah o zkouškách člověka mezi lidmi a v příro‑
dě, o zločinu a trestu a o svědomí obtíženém zabitím. Za babiččina ve‑
dení tedy dvojice věkově a povahově různých dívek a chlapců očividně 
vyspěla. Božena Němcová v uměleckém pochopení dětského věku 
zúročila podněty evropské kultury počínaje osvícenstvím. Ideálem 
české spisovatelky není „způsobné dítě“, jež jako dobový ideál viděla 
historická psychologie, „nýbrž svobodný lidský jedinec, plnoprávný, 
úcty a lásky hodný člen společnosti, který společnost obohacuje svou 
jedinečností a svým viděním světa a jehož potenciální schopnosti je 
společnost ve vlastním zájmu povinna rozvíjet. Takovéto pojetí dět‑
ství Němcovou sbližuje s předními evropskými humanisty a její knihu 
provždy včleňuje do fondu evropské kultury“.74

Patero svátečních „povídání“ simuluje ústní lidové vypravování, 
založené na interakci toho, kdo si z paměti vybavuje událost, kterou 
kdysi — jinde a jindy — prožil/slyšel/pozoroval, a toho, kdo jeho po‑
dání naslouchá (sem tam komentuje) a posléze vypravěčský výkon 
ocení. V těchto situacích se některá postava z hlavního plánu dění 
stává vypravěčem, jiné postavy se mění v naslouchající. Účastníky 
separovaného pásma „vsuvek“ jsou vždy jen některé postavy, jen ty 
budou zasvěceny do toho, co se povídalo ve sváteční sešlosti. Ve vý‑
jimečné pozici je pouze čtenář, vždy znovu a nově uchvacovaný tím, 

74	 Radka Hříbková: Objevování dětství v evropské literatuře 19. století a Babička Bo‑
ženy Němcové, Literární archiv — Božena Němcová. K 140. výročí úmrtí, sv. 34, 
Praha, Památník národního písemnictví 2002, s. 159.

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



285

že a jak se v „archaických“ typech povídání, rozesetých v některých 
kapitolách Babičky, čtvrtou počínaje a patnáctou konče, zpřítomňuje 
minuvší čas „obrazů venkovského života“.

Zatímco hlavní pásmo dění v Babičce sleduje soužití lidí v malém mís‑
tě v cyklu kalendářního roku (v epilogu pak babiččino stárnutí a smrt), 
v „narativních vsuvkách“ se ocitáme na rozličných místech a mimo 
Čechy, navíc kdesi v nedávné minulosti, počínaje sklonkem 18. století. 
Prostory světa se rozšířily i o cizinu (v povědomí o Rusko, v babiččině 
zkušenosti o pruské Kladsko). Babička pamatuje několik císařů, ví 
o cizích vojscích, která se za bojových operací nebo za příprav k nim 
octla až v její vesnici, a pěkná děvčata se měla co chránit před úkla‑
dy ubytovaných vojáků. Získala tu nejtvrdší zkušenost ženy, která 
po boku vojáka rodila na okrajích bojišť děti a o svého Jiřího pečovala 
od jeho zranění až do smrti. Jako matka podstoupila s dětmi obtížný 
návrat ke své české rodině, ale tím útrapy války a bídy pro ni a její ro‑
dinu neskončily, užily jich i později v rodné vesnici dost — a snažily 
se pomáhat hladovým a raněným, jak to jen šlo.

Vojenská povinnost a služba ve válce patří — nejen podle babičči‑
na mládí — k nejtemnějším stránkám epochy, jež se vepsala do života 
dvojice Viktorka/babička, jak je evokují „narativní vsuvky“; prosa‑
kuje odtud trápením Kristly a Míly do hlavního, aktuálního pásma 
Babičky. Temné znamení osvícenské epochy.

Ale jak první vzpomínkové ohlédnutí za císařem Josefem, tak i sblí‑
žení babičky s paní kněžnou — zdaleka ne jen za návštěvy na zámku — 
staví čas Babičky do souvislosti s osvícenským humanismem. Rozu‑
mět si v ten čas může pán s kmánem, ti nejobyčejnější a chudí lidé mají 
být zbaveni bídy a ponížení (to jsou v Babičce Kudrnovi), všem dětem 
se má dostat zdarma základního vzdělání pomocí povinné školní do‑
cházky. (Vztah vlastních vnoučat ke škole a jejich chování tam babička 
bděle sleduje, málem se, sama negramotná, začne s Adelkou učit číst 
a psát.) — Osvícenská idea svobodného rozvoje individua se vztahuje 
v Babičce na rozličné národy a jejich jazyky a také na ženy. Madlenka/
babička vycházela z domova, provdala se a žila v cizině a odtud se pak, 
znalá jiných poměrů, s krajní námahou vracela do Čech, navždy tím 
zmoudřelá; na rozdíl od ní Viktorka svůj útěk za láskou z rodné vsi do 
neznáma odnesla nejvážnější újmou na zdraví. 

Čím vyniká titulní postava díla nad všecky ostatní: z rozptýlených 
bydlišť údolíčka v blízkosti Starého bělidla učiní jakousi „obec“ — 
pospolitost lidí, kteří s účastí sledují jeden druhého a ošetřují sdílený 
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prostor. Zůstává mezi nimi, i když se její vnoučátka v dospívání roze‑
šla do světa. Kdo vede její pohřeb, nevíme, důležité je, že se pohřební 
průvod skládá „z velikého množství lidstva, neboť každý, kdo babič‑
ku znal, chtěl ji doprovodit ku hrobu“, a z okna zámku ten smuteč‑
ní průvod doprovodí výrokem „Šťastná to žena!“ i zarmoucená paní 
kněžna. Ideální obraz občanského soužití, obce v tom smyslu, jak o ní 
psával v novinách mladý Karel Havlíček.

Ideály osvícenství a osvícenského humanismu silně rezonovaly v Če‑
chách kolem roku 1848, prostupovaly publicistiku i básně Karla Hav
líčka Borovského; zásluhou Babičky Boženy Němcové tvoří pro nás 
součást „národní moudrosti“.

Patero svátečních povídání prozrazuje, že přinejmenším jedním pra‑
menem slohové originality Babičky je „povídka ze života“, frekvento‑
vaný útvar folklorní prózy, založený na interakci vypravěče a naslou‑
chajících v jisté situaci, která mezi nimi nastoluje důvěru a srozumění. 
Povídkami ze života mohla autorka, v psaní dlouhé prózy předtím ne‑
zkušená, svou příští Babičku zdálky připravovat. Až teprve v procesu 
tvorby a v jejích závěrečných fázích (jak víme, nad rozepsaným textem 
se autorka radívala se svými přáteli, jak postupovat, a byli to zprvu 
přátelé z okruhu mladoněmeckých filozofů, k nimž patřil I. J. Hanuš, 
a nakonec mladší básníci a překladatelé, stoupenci slovanského ro‑
mantismu, spolutvůrci almanachu Lada Nióla, hlavně asi V. Č. Bendl) 
se octly ony „povídky ze života“ v jakýchsi schovávačkách, poukry‑
tých na různých místech hlavního pásma dění a vyprávění. Tato obsa‑
hová a tvárná „nesouvislost“ v nejvyšší míře těžila z poetiky folkloru. 
Orální kultura „má tendenci entity (typicky motivy) přiřazovat, nikoli 
hierarchizovat“, dovolává se Pavel Šidák Waltera J. Onga, a nato pak 
Felixe Vodičky: „Kombinační vztahy mezi sémantickými jednotkami 
nejsou ve folkloru řízeny jednotou celkového smyslu díla, ale vytvářejí 
se (přirozeně že v rámci pravidel daných zvukovými, metrickými nebo 
žánrovými impulzy) metodou řazení využívající sémantické intence, 
obsažené v jednotlivých motivech. Právě tento způsob řazení posky‑
tuje velké možnosti k variantám, a tedy i k improvizaci.“75

Božena Němcová v Babičce simuluje ústní sváteční povídání v textu 
psaném, písmem a tiskem fixovaném. Jde tedy v narativních vsuvkách 
o nápodobu ústního podání. A proč to vynikající vypravěčka v Babičce 

75	 Pavel Šidák: Úvod do studia genologie. Teorie literárního žánru a žánrová krajina, 
Praha, Akropolis 2013, s. 183 a 185. [Autor cituje Felixe Vodičku: Struktura vývo-
je: Studie literárněhistorické, Praha, Dauphin 1998, s. 550.]
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zkoušela? Snažila se tenkrát psát tak, aby získala lidové publikum? Po‑
kládala to za objevné, působivé — a „národní“? Příběhy význačných 
postav v její Babičce přece musely mít také svou minulost, svou životní 
zkušenost. Čas žitý v koloběhu přírodního cyklu Babičky potřeboval 
doplnit časem lineárním, historickým, poznamenaným válkou, vojen‑
skou povinností a tažením vojsk, která odněkud přišla a kamsi v jinou 
chvíli na povel odcházela; do místa vnuceného pohostinství se vtiskla 
neštěstím jménem Viktorka. Umění epické retrospektivy bylo dávno 
známé. Proč to nezkusit jinak, po způsobu orální kultury, ještě živé? 

Žila jako nadaná vypravěčka „herderovskou revolucí“ ve světové 
literatuře a měla ctižádost vepsat se do národní literatury, herderov‑
sky pojaté. Patřila k „havlíčkovské etapě“ ve vývoji české literatury. Již 
deset roků před Babičkou v kritice Tylova Posledního Čecha vyhlásil 
Havel Borovský potřebu tvořit v českém jazyce díla světová chápáním 
světa a národní formou. Čas kolem roku 1848 jeho vizi moderní ná‑
rodní literatury pooddálil a současně rozšířil nebývalým vzmachem 
novin, jejich čtenářů a ctitelů. Když perzekuční opatření vytlačila 
noviny z veřejného prostoru, nastal nejvyšší čas prosazovat Havlíč‑
kův ideál umělecké literatury moderní obsahem a národní formou, 
v dílech beletristických. Iniciátor ve své brixenské internaci ukazoval 
cestu k takové literatuře Tyrolskými elegiemi (1852, šířeny po Čechách 
v opisech i za účasti Boženy Němcové) a dalšími velkými satirami. 
K. J. Erben dokončil a vydal v roce 1853 Kytici „z pověstí národních“, 
psanou postupně v desetiletí předtím. 

Na ty dva stěžejní výkony v řeči vázané, pokaždé jinak poučené folklor‑
ní moderní literaturou, mýtem, písní a jejím veršem, navázala Babička, 
velké vypravování v řeči nevázané, obohacované drobnými folklorními 
žánry od pověsti po přísloví, a navíc částmi stylizovanými v narativních 
vsuvkách. 

Na tuto schopnost přesahu od specificky českého k obecně lid‑
skému a obecně čtenářsky zajímavému reagovaly početné překlady 
Babičky do cizích jazyků. První překlad do němčiny byl pořízen a uve‑
řejněn se souhlasem Boženy Němcové a s její účastí. Bohužel ne bez 
její tajné lítosti, že to nebude „česká Babička“.

11/ PRVNÍ PŘEKLAD

„Pan Ohéral chodí ke mně s překladem Babičky a Mánes s ilustrace‑
mi. — Už je polovic hotovo, ale v samých Erinnerunkách se mnoho 
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vynechá, protože by to bylo do kolika čísel, ale Bellmann ji vydá o sobě 
co kníhu a ty ilustrace přidá. — Ale Václave, nebude to přece jen čes‑
ká Babička!“76 Takto informovala Němcová přítele Bendla v listu ze 
7. ledna 1858. Ovšem jednání stran prvního překladu díla, jímž si na‑
ráz získala postavení první dámy české literatury, byla staršího data. 
Již v září 1856 se Božena Němcová chlubila synu Karlovi, že o kontakt 
s ní a o právo překládat Babičku projevila zájem německá spisovatelka 
Ida z Düringsfeldu. Byla tím zjevně polichocena, i když se vyjadřovala 
skepticky o tom, jak neslavně by mohl překlad dopadnout, kdyby se 
při něm vynechávalo všecko, co by bylo těžko přeložitelné. V červenci 
příštího roku sdělovala manželovi, že se déle chystaný krok již zajiš‑
ťuje: do němčiny bude s paní Düringsfeldovou překládat její text Jan 
Ohéral, ona pak že od nakladatele Karla Bellmanna dostane za od‑
stoupení práva překladu 60 zlatých.

V realizační fázi projektu se, jak vysvítá z již vzpomenutého dopisu 
Bendlovi, ujal překladu Ohéral sám, asistovala mu Němcová, která 
tak autorizovala i vznikající překlad, i zkrácení, v jakém byl nakonec 
uveřejněn v časopise Erinnerungen.77 Tento „rakouský beletristický 
měsíčník“, jak stálo v podtitulu, vycházel v Praze, jeho vydavatelem 
byl právě nakladatel Bellmann, redaktorem Ohéral.

Jan Ohéral, po léta významně angažovaný v německém tisku na 
Moravě, se stal odpovědným redaktorem časopisu Erinnerungen 
po přechodu do Prahy v roce 1856 a své zaměstnání v jeho redakci 
skončil v dubnu 1858 — vzápětí poté, co tam dovycházela zkrácená 
Babička. Měl blízko k radikálním demokratům a k mladohegelovcům, 
se sympatiemi psával již dříve o nové české literatuře. Na Němcovou 
mohl být upozorněn přáteli z okruhu Klácela, s nimiž se dávno před‑
tím stýkal, ještě před vydáním Babičky. Odtud také mohl přijít im‑
puls k překladu nevšedního díla do němčiny. (Spoluúčinkovat přitom 
mohli mladí májovci, zejména Neruda, s nímž Ohéral spolupracoval 
až do počátku šedesátých let.)

S vydavatelem Bellmannem se Němcová dostala do styku již dří‑
ve: povídka Divá Bára vyšla v kalendáři Česká pokladnice na přestup-
ný rok 1856, který Bellmann krátce předtím začal vydávat — zdá 
se, že v tiché shodě s nedávnými politickými vězni z řad radikálních 

76	 Citováno dle Božena Němcová: Korespondence III (1857–1858), Adam, Robert; 
Pokorná, Magdaléna; Saicová Římalová, Lucie; Wimmer, Stanislav (eds.), Praha, 
Nakladatelství Lidové noviny 2006, s. 269.

77	 Božena Němec: Das Großmütterchen. Bilder aus dem Volksleben, Erinnerungen 38, 
1858, č. 1, Januar, s. 1–10; č. 2, Februar, s. 33–47; č. 3, März, s. 65–77.
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demokratů, jako byl J. V. Frič, jemuž politický dohled mařil všecky 
pokusy založit nový časopis, a patrně i v kontaktech se začínajícími 
májovci. Redaktorem České (později Českomoravské) pokladnice byl 
Vincenc Vávra Haštalský, tiskli v něm také Hálek a Neruda. První pře‑
klad Babičky do němčiny tedy chystal necelé tři roky po prvním čes‑
kém vydání pražský německý nakladatel, přející české tvorbě a pod‑
porující ty její síly, které dusila nejen politická perzekuce, ale také 
okolnost, že nemnohé vydavatelské možnosti měli na zúžené české 
scéně v rukou lidé spíše opatrní a konzervativní (u Bellmanna, jak 
známo, vyšlo Nerudovo Hřbitovní kvítí).

O okolnostech, jež provázely první vykročení Babičky do nadnárodní 
literární komunikace, se snad časem dovíme víc. Naše nahlédnutí do 
překladu míří jinam: ke genezi české Babičky. O ní se víc dohadujeme, 
než víme. Na čem se přitom životopisci Boženy Němcové a vykladači 
Babičky shodují, je domněnka, že próza na motivy spisovatelčina dět‑
ství byla zamýšlena a patrně i rozepsána v podobě nepoměrně kratší, 
než jak byla dopsána a než jak ji známe. Starou domněnku jsme mno‑
honásobně ohledávali a potvrzovali zde v předešlém výkladu. Nabízí 
se zvažovat možnost, že při zkracování přeloženého celku, k němuž 
docházelo od konce roku 1857, když nakladatel z nějakého důvodu 
zaváhal vydat německou Babičku v knize (a dokonce s ilustracemi 
k tomu zvlášť objednanými), a přijal zatím zkrácenou verzi — na tři 
pokračování, s třemi xylografiemi dle Quido Mánesa — do svého ča‑
sopisu, se Němcová aspoň zčásti vracela k počáteční fázi své práce.

Hypotetickou odpověď na položenou otázku začněme výčtem tex‑
tových vrstev, které v Ohéralově překladu vzaly zasvé (podrobnější 
evidenci těchto vynechávek a jejich nepříznivé důsledky pro text Ba-
bičky podává Alice Jedličková78):

1/ Vynecháním kapitol deváté až patnácté vypadla zhruba třetina 
textu Babičky a s ním evokace zvyků od večera svatojanského přes 
Vánoce, Velikonoce a Svatodušní svátky i všecko dění s těmito časy 
svázané a k nim připojené (kupříkladu návštěva pana Beyera s jeho 
vypravováním o přírodě a o setkání s nevšedním vězněm). Z dlouhých 
retrospektivních vyprávění, která podle našeho názoru v zárodečné 
verzi české Babičky dominovala, vypadlo vypuštěním uvedených ka‑
pitol jen ohlédnutí titulní postavy za její svatbou s vojákem a cestou 

78	 Alice Jedličková: K první německé verzi Babičky v časopise Erinnerungen, Česká 
literatura 48, 2000, č. 3, s. 234–252.
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po jeho boku až do jeho smrti v cizině. Veselá svatba Kristly a Míly tak 
ztratila v německé Babičce temné pozadí (s tím zmizela i okolnost, 
že babiččin Jiří byl naverbován do pruské armády a v ní přišel o život, 
pro německé čtenáře třeba nepříjemná).

2/ Průběžné vynechávky v  přeloženém textu omezovaly hravé 
reakce dětí a jejich otázky, v Babičce téměř všudypřítomné a zjasňující 
atmosféru díla. Mnohé přímé řeči dalších postav překladatel převáděl 
v řeč nepřímou. Takto posiloval v epickém podání pozici vševědoucího 
vypravěče. V jeho podání pak oslaboval stopy citové účasti, nabízené 
v českém originále častými vykřičníky a otazníky. Úpravami toho dru‑
hu a velkými vynechávkami je v sedmé kapitole cesta na zámek omeze‑
na pouze na vstupní dialog paní Proškové s babičkou, nato hned pan 
Prošek uvádí členy své rodiny do panského sídla (pohoštění se neko‑
ná). Z rozhovoru nad portréty zbyla jen pasáž o pruském králi, po níž 
následuje babiččino vypravování o životě po boku vojáka a o návratu 
vdovy s dětmi po něm domů. Z této poměrně dlouhé retrospektivy je 
vypuštěna snad jen jediná část: výměna názorů mezi babičkou a paní 
kněžnou na spolehlivost dopisů a pošty. (Ta možná byla do českého 
znění díla včleněna až při jeho dopisování s palčivě aktualizačním 
podtextem, poukazujícím ke zkušenosti lidí, vystavených právě poli‑
cejnímu dozoru včetně kontroly korespondence — k nim patřila upro‑
střed padesátých let také sama Němcová a její manžel. Za situace po‑
někud uvolněné a hlavně pro jiný komunikační okruh se mohla ona 
aktualizační vsuvka jevit jako svým způsobem nesrozumitelná nebo 
rušivá. Překlad ji vyloučil.)

3/ Jen ve dvou případech byla pro německé čtenáře vynechána 
zmínka o česko-německých kolizích, jichž není v textu Babičky málo. 
Ve vstupní kapitole překladu babička nezaznamená, že zeť neumí čes‑
ky, rodinné dorozumívání že je „dvojité“. A Zlatohlávek, zmiňovaný 
v souvislosti s Viktorkou, je v překladu pojmenován jen „písař“. Jiné 
letmé zmínky o česko-německých kolizích při soužití venkovanů se 
zámkem a během školní docházky zůstaly, pokud nepatřily k pasážím 
a kapitolám vynechaným. 

4/ Při prvním překladu byl u zkrácené Babičky respektován ná‑
zev (Das Großmütterchen), podtitul byl pozměněn (Bilder aus dem 
Volksleben), zamlčeno zůstalo jméno překladatele. Není uvedeno 
ani v úvodní poznámce pod čarou, překladatel je tam označen pouze 
jako „redaktor tohoto časopisu“. Jenom tam se — poprvé a naposle‑
dy — objevuje jméno autorky: Božena Němec. Je lichotivě charakte‑
rizována jako spisovatelka, „která ve své vlasti dosáhla tímto dílem 
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velké popularity“, svolila k překladu, kontrolovala ho a byla při něm 
„redaktorovi“ nápomocná. Zjevná anonymizace tvůrkyně i překla‑
datele vynikne ve světle toho, že původní německé motto k Babičce 
je přetištěno včetně jména autora a názvu díla. Jméno Gutzkow se 
ještě opakuje v úvodní poznámce: překládaná idyla prý svou tenden‑
cí mottu ze slavného díla odpovídá. Propagační akcenty vstupní po‑
známky pod čarou korunuje třetí jméno uvedené na závěr — jméno 
hraběnky Kounicové, jíž je originál dedikován.

Jméno autorky ani překladatele neuvádějí pokračování Babičky 
v únorovém a březnovém čísle časopisu. Otázku, nakolik šlo o za‑
vedenou praxi časopisu a nakolik o politickou opatrnost redaktora, 
který býval i šikanován za přílišné proslovanské sympatie, odložme 
na jindy. Dosah Ohéralovy iniciativy při uvádění Babičky do nadná‑
rodního oběhu to však nijak neumenšuje.

Prokrácený text ustavuje novou celistvost prostým přiřazováním 
respektovaných částí. Čím víc se kde vynechávalo, tím více připomíná 
německý text mozaiku, sloužící k přemostění mezi počátečními a zá‑
věrečnými částmi Babičky, uchovanými v původním rozsahu. Mozai‑
kou s očividnými švy je v překladu hlavně kapitola osmá. K strategii 
překladatele — a snad i jeho pomocnice — patří zkracování nepři‑
znat. Nestalo se tak ani v úvodní poznámce pod čarou, ani jinde. Vy‑
nechání kapitol deváté až patnácté z české Babičky je zaretušováno 
počínaje onou osmou kapitolou novým číslováním kapitol (zkrácená 
Babička jich má jedenáct).

Co bylo do zkracovaného textu přidáno, týká se snad jen výkla‑
du některých slov, rčení či přísloví. Tak se pod čarou vysvětluje slo‑
vo „pec“, polévka „ančka“, v závorce se vysvětluje výrok „aby člověk 
po vás vykropil“ apod. Takovýchto vysvětlivek není mnoho, neslouží 
jen k čtenářskému rozumění textu, ale deklarují také snahu překlada‑
tele upozornit na starobylé výrazivo českého venkova.

Poměrně samostatné, značně odlišné od originálu, je v německém 
překladu Babičky odstavcové členění. Ve vstupních kapitolách, kde 
je český text členěn bohatě, překlad má tendenci některé odstavce se 
společným subjektem slučovat. V kapitolách závěrečných, s odstavci 
u Němcové slitými, je naopak překlad členitější. Zatímco tedy v české 
Babičce máme co dělat — přinejmenším od sedmé kapitoly — s od‑
stavcováním příznakovým, záměrným, německý překlad směřuje 
k odstavcování nepříznakovému. Nevíme, zda se tato změna děla se 
souhlasem i s účastí autorky (byla by v tom mohla spatřovat dodatečné 
sjednocování textu, který pro první, sešitové vydání musela stlačovat).
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Povzdech Boženy Němcové v listě Bendlovi „nebude to přece jen 
česká Babička“ mohl pramenit ještě i z jiných rovin překladu než 
z těch, které se týkaly redukcí vynucených časopiseckým uveřejňo‑
váním. Třeba „česká“ Babička byla v té době pro autorku už jedině 
ta, kterou v dlouhém procesu psaní dokončila, v této jí dohotovené 
podobě byla vytištěna — a docházela šířícího se uznání. Verze kratší, 
prvotní, osobnější se jí mezitím vzdálila. Povzdech adresovaný lite‑
rárnímu příteli a iniciativnímu překladateli z ruštiny, který mezitím, 
za příprav na kněžskou dráhu, se živé umělecké tvorbě a literárnímu 
proudění vzdaloval, mohl také mít ze strany Němcové podtext útěchy 
pro adresáta. Není vyloučeno, že „česká Babička“ jim dvěma asocio‑
vala cosi milého v jejich vzájemném vztahu za dokončování díla (třeba 
intenzivní Bendlovo spoluautorství).

V jiné perspektivě se ovšem první uveřejněný překlad Babičky do 
němčiny jevil i pro autorku neproblematicky: jako sebepotvrzení, jako 
uznání uměleckého výkonu a jedinečného talentu, v neposlední řadě 
i schopnosti si psaním vydělávat. Takto o překladu psala Němcová 
svému manželovi i synu Karlovi. Překlad realizovaný s její účastí do‑
dával sebevědomí spisovatelce, která mezitím ve vzmáhající se tvůrčí 
krizi pozbývala schopnost beletristickou prózu psát a stávala se ter‑
čem výtek, že místo aby psala povídky, jakými si získala čtenářstvo, 
ztrácí čas vedením osobní korespondence.

Okolnost, že německá Babička vycházela — byť zkrácená — na 
stránkách časopisu s dlouhou tradicí a s velkým odběratelským okru‑
hem a že navíc trojí pokračování uvozovaly tři půlstránkové ilustrace 
(předložené předtím k nahlédnutí spisovatelce), posloužila možná 
prvotní rezonanci díla v prostředí německého jazyka lépe, než mohlo 
učinit původně chystané vydání knižní. O časopisecky tištěné literár‑
ní produkci se však nepsalo, takže o recepci první Babičky v němčině 
nic nevíme a sotva co se kdy dovíme. Časopisecké uvedení ostatně 
neprezentovalo dílo umělecky jedinečné, spíš na ně a na jeho českou 
autorku upozorňovalo.

J. J.
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Ediční poznámka

Božena Němcová psala Babičku od konce roku 1853 do léta 1854 
(podrobněji viz Komentář). Dílo vyšlo poprvé na jaře až v létě 1855 
ve čtyřech sešitech nákladem Jaroslava Pospíšila v Praze; rukopis se 
nedochoval. Podruhé bylo vydáno roku 1862 jako první díl Sebraných 
spisů Boženy Němcové u Antonína Augusty v Litomyšli (rovněž ve čty‑
řech sešitech). Druhé vydání vypouští motto a dedikaci a obsahuje 
řadu tiskových chyb a neautorských úprav. Na konci knihy, z níž měla 
autorka v ruce jen první sešit, je neorganicky přitištěna její pohádka 
O krásné pastorkyni a čtyři Obrazy ze života slovenského.

Na přípravě druhého vydání pracovala Němcová v pokročilém 
stadiu těžké nemoci. Za jejími zásahy se nerýsuje náznak nového au‑
torského pojetí díla, jde spíše jen o jednotlivé opravy. Jsou to opravy 
pospisovňující (např. dívat se m. koukat; prsty m. prstami; žlutá hou-
sátka m. žluté housátka), zkracující text (např. „…kořínek“ poučovala  
m. „…kořínek a dlouho, dlouho by to trvalo, než by přišel k cíli,“ poučo-
vala), stylizační (např. postavila se mlčky u dveří a zůstala stát m. po-
stavila se jako statue a nic; kdo je má rád m. kdo má je rád) a textové 
doplňky. Autorka mnohdy směřuje k detailnějšímu, v realitě více ukot‑
venému vyjádření (např. má veliké panství a sice panství Náchodské 
v Čechách m. má velké panství v Čechách); jiné z jejích doplňků zasazují 
motiv přesněji na lineární dějovou osu a dodávají tak nový, závažný 
rozměr charakteristikám Proškovic dětí a jejich jednání (např. starší 
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z obou chlapců čtyřletý spolehounka m. starší z dvou chlapců, zpole-
hounka). Úplný soupis různočtení (bez pravopisných variant) je obsa‑
žen ve vydání Babičky ve Spisech Boženy Němcové (Knihovna klasiků, 
Praha, SNKLHU 1953).

Pro kritiku textu jsou dále dochovány následující prameny: ru‑
kopisný lístek Boženy Němcové s opravou jednoho místa v prvním 
vydání; neúplný výtisk prvního vydání s autorčinými poznámkami, 
mnohdy již nečitelnými, určenými k přípravě druhého vydání (jejich 
výčet je rovněž otištěn ve zmíněné edici z roku 1953); překlad zkrá‑
cené verze Babičky do němčiny, jejž jeho autor Jan Ohéral s Boženou 
Němcovou konzultoval.

Za základ tohoto vydání volíme vydání první, které, ač není prosto 
chyb a cizích zásahů, asi vcelku odpovídá autorskému znění. Přihlí‑
žíme přitom k dosavadním kritickým vydáním Babičky:

Dílo Boženy Němcové, sv. II, Miloslav Novotný (ed.), Praha, Kvas‑
nička a Hampl 1928.

Miloslav Novotný (ed.), Praha, Edvard Fastr 1938.
Národní knihovna, sv. II, Miloslav Novotný (ed.), Praha, Orbis 1949.
Národní knihovna, sv. II, Bohuslav Havránek, Miloslav Novotný, 

Rudolf Skřeček (eds.), Praha, Orbis 1951.
Národní knihovna, sv. II, Bohuslav Havránek, Miloslav Novotný, 

Rudolf Skřeček (eds.), Praha, Orbis 1952.
Spisy Boženy Němcové, sv. V, Knihovna klasiků, Bohuslav Hav

ránek, Rudolf Skřeček, Rudolf Havel (eds.), Praha, SNKLHU 1953. 
Výbor z díla Boženy Němcové, sv. I — Dobrý člověk, Felix Vodič‑

ka pod krycím jménem Miloš Pohorský (ed.), Praha, Československý 
spisovatel 1974.

S přihlédnutím k dosavadnímu studiu pramenů a velkou většinou 
podle uvedených kritických edic provádíme následující emendace 
(strana, řádek): k žličskému mostu m. k Zličskému mostu (27, 2); Když 
pak vzpomněl m. Když pak zapomněl (28, 1); z vola kostel m. z vola 
hospoda (28, 31); nad Úpou m. nad lípou (28, pozn. pod č.); hvěz-
da kometa m. hvězda, kometa (29, pozn. pod č.); vyličovat obtížnosti 
stavu svého zimního času, mluvil m. vyličovat obtížnosti stavu svého, 
zimního času mluvil (31, 34–35); ten boží svět m. tu boží svět (32, 8); 
Mečov m. Mečon (46, 35); střenkami m. střemkami (53, 21); když si 
pomyslím, že takový halama m. když si pomyslím, když takový halama 
(54, 24–25); odpověděla m. odpovědala (55, 32); do tváří m. do tváři 
(61, 33); snad k ní nešla m. snad s ní nešla (68, 26); postavila se jako 
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statue m. postavila se jako statně (72, 9); rozčepejřeným m. rozčej-
peřeným (74, 26); Leopold m. Leupold (79, 25); Polévka z kyselého 
mléka, zakloktaná moukou, vejcem a kmínem m. Ančka je polévka 
z mléka, zakloktaná moukou a vejcem (87, pozn. pod č.); zvala babič-
ka m. zvolá babička (92, 36); Láska, bože, láska m. Láska, boží láska 
(103, 17); Ve Rtýnském lese m. Ve Rtínském lese (125, 8); Kavky, vrá-
ny, vlaštovice […], ty hledají místa m. Kavky, vrány, vlaštovice […], ti 
hledají místa (131, 19–20); vrabce […] vyplašili m. vrabci […] vyplašili 
(148, 34); po škamnech m. po kamnech (161, 27); o druhých, třetích 
vakacích m. z druhých, třetích vakací (167, 35–36); že jí naděje zmehla 
m. že ji naděje zmehla (168, 34); Lehotský m. Lhotský (172, 16); na 
Červenou Hůru m. na Černou Hůru (179, 4–5); káně, jež m. káně, již 
(180, 15); cosi mi bránilo nechat jí ublížit m. cosi mi bránilo nedat jí 
ublížit (182, 17–18); osvětlenému m. osvětlému (184, 11); i myslivce; 
důvěrně m. i myslivce, důvěrně (210, 33); trochu popele s prosem smí-
chaného m. trochu popele s porem smíchaného (214, 24). 

Mimo tyto jednotlivé emendace zasahujeme v některých případech 
do autorčina jazyka i generálně. Tvary přechodníků, jejichž užívání 
nebylo v době vzniku textu jednotné, měníme v následujících přípa‑
dech (strana, řádek): řekl myslivec, zapaluje si dýmku m. zapalujíc 
(56, 14); vyjel rychle Jan, […] poskakuje m. poskakujíc (160, 7–8); 
ozval se Vilém, […] ukazuje m. ukazujíc (161, 23–24); zarachotil že-
břinový vůz, přijíždějící m. přijíždějíc (186, 23); umíráček, hlásající 
m. hlásajíc (222, 19); průvod, záležející m. záležejíc (222, 21). Dopl‑
ňujeme předložku s/se v instrumentálových vazbách, kde byla tehdy 
coby domnělý germanismus vypouštěna. Takto zavádíme: s veselou 
tváří položila ruku (44, 2); že se nemohu už s pokojnou myslí pomod-
lit (63, 29–30); se sklopenou hlavou šoural se do síně (75, 8); s peřím 
ani s kolovratem bych se tu rozložit nemohla (81, 1–2); když si […] 
ruce podávali, s obyčejnými slovy (124, 7–8); odpověděl pan otec s vel-
mi opravdickou tváří (127, 22); se zrakem k zemi obráceným podala 
jí petrklíč (148, 14–15); když se odevzdáš s pevnou důvěrou do vůle 
boží (174, 29); s jakousi […] radostí se hnali (191, 7–8); se sklopeným 
okem […] odříkávala (209, 28); S klidnou myslí dívala se (219, 26). In‑
strumentálové vazby s významem prostředkovým však ponecháváme 
bez předložky, např. vítal veselou tváří své lidi (43, 19–20).

Užívání tvaru osobního zájmena mne v dativu a lokálu sg. měníme 
na mně. Rušíme délku na konci výrazů vedle a nejprve. Podle dnešní 
normy upravujeme také délku v tvarech osobního zájmena ona (ji — 
jí, ni — ní). Měníme dále oh je na oh jé a krátkou samohlásku v druhé 

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



296

slabice předponových infinitivů (poctit, pomstit, přenest, uctit, umy-
ti se, unest, zabit, zanest) na dlouhou (poctít atd.). Zkracujeme na‑
opak koncovku přivlastňovacího adjektiva ve spojení Toníková žena. 
Ve všech ostatních domácích slovech a tvarech autorčinu kvantitu 
rozcházející se s  dnešní normou ponecháváme, a  to i  tehdy, když 
v  textu kolísá: k těm flakám, lekárna, nápotom, plaň, pokléskům, 
pošmúrný, přichylné, přisluší, sírky, pět šňurek; dveře/dvéře, chleb/
chléb, chvilku/chvílku, jmeno/jméno, kniha/kníha, křida/křída, kři-
žal/křížal, v letě / v létě, lichotit se / líchotit se, malomluvný/málomluv-
ný, obličej/oblíčej, plačou/pláčou, polivka/polívka, pomahal/pomáhal, 
svatojanský/svatojánský, šňur/šňůr, tchyně/tchýně, třikrálový/tříkrá-
lový, údoličko/údolíčko, ušklibl se / ušklíbl se. Hláskové kvality, které 
se odlišují od dnešních, rovněž ponecháváme: např. materský, ní(m) 
bez předložky, pamět, pí(te), plásť, podléska, posedují, příjmění, spros-
tačka, studýrovat, študent, tříšky, vídenský; tak i kolísající: lašťovičky/
vlašťovice/vlaštovice, ošatka/vošatka, žlický/žličský apod.

Největší počet našich plošných zásahů se týká pravopisu, tj. jeho 
přizpůsobování platným Pravidlům českého pravopisu (včetně 
tzv. Dodatku) z roku 1994. Tvar slovesa býti pro 2. os. sg. préz. si pře‑
vádíme na jsi. Na dnešní pravopisnou normu převádíme rovněž psaní 
i/y: cizím m. cizým, hospodyně m. hospodině, láry fáry m. lari fari, 
rozmarýna m. rozmarina, smítala m. smýtala, studýrovat m. studi-
rovat, uplívala se m. uplývala se, zmýcené m. zmícené. Upravujeme 
rovněž psaní předpon s(e), z(e), vz(e): sklížily m. zklížily, stěžkem 
m. ztěžkem, strávila m. ztrávila, vzpomněla m. zpomněla, vzrostlý/
vzrůst m. zrostlý/zrůst, zedrán m. sedrán, zhasíná m. shasíná, zkou-
mati m. skoumati, zpolehounka m. spolehounka, zproštěna m. sproš-
těna apod. Sloveso zpamatovat se upravujeme na vzpamatovat se, 
ponecháváme však zpamatovat se ve  významu „upamatovat se“. 
Předložku s(e) s genitivem ponecháváme, má‑li ji 1. vydání, pouze 
ve významu „dolů“ nebo „z povrchu pryč“; v jiných významech ji 
převádíme na z(e).

Spojitě píšeme zájmenné, příslovečné, částicové a citoslovečné 
spřežky (tuhleta; dosytosti, uprostřed, vepsí, zdaleka, zřídkakdy; na-
moutěvěru, naštěstí, zadruhé; propánakrále apod.), vyjímáme však 
výrazy k večeru, v předvečer a před polednem, u nichž zachováváme pů‑
vodní psaní. Dohromady s předcházejícím slovem píšeme také nesa‑
mostatné částice -pak, -že a -si (např. nešťsi), které Němcová rovněž 
odděluje (rozděleně však píšeme spojení typu vždyť pak). Neurčitá 
zájmena a příslovce typu bůhvíco, kdovíco, kdovíjak píšeme jako jedno 
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slovo, pokud následují po slovese; pokud sloveso předcházejí, píšeme 
např. kdoví co by z toho bylo pošlo, kdoví po čem děvče bude tlusté.

U slov cizího původu a vlastních jmen zavádíme délku odpovídající 
výslovnosti v psaní balšám, balzám, čokoláda, Dioklecián, disputát/
dišputát, Goliáš, Itálie, Kalvárie, korále, Mariánka, páter, sakristián, 
Sultán, Talián; bankaufsér; Davídek, fíky, mílius, rozmarýna, studýro-
vat; babylón, balkón, citrón, móda, salón(ek); pozitúra (některá z nich 
v textu kolísají). Dlouhou samohlásku ponecháváme ve slově pížmo, 
krátkou ve slovech Adelka (podle toho upravujeme ojedinělé Adél-
ka), ponynek, statue/štatue. Měníme psaní slov alou m. allou, balzám 
m. balsam, haleluja m. hallelujah, kolega m. kollega, komtesa m. com-
tessa, mytologicky m. mythologicky, pozitúra m. positura, rezedka 
m. resedka, vizita m. visita; ponecháváme však ingoust, švakr(ová), 
žampaňské. U vlastních jmen zachováváme psaní Hortensie, píšeme 
Alexandr m. Alexander, Rybrcoul m. Ribrcoul, Rýznburk/rýznburský 
m. Riesenburk/Riesenburský, sjednocujeme Turynský (pův. též ojedi‑
něle Turinský) a Josef (pův. též Jozef, Jesef).

Jako vlastní jména chápeme též výrazy (Jan) Křtitel a Krkonošské 
hory, a píšeme je proto s velkým písmenem; naopak pojmenování žer-
novský vrch/kopec a žlický vrch/kopec za vlastní jména nepovažujeme 
(podobně jako spojení žlická stráň). Velká písmena zavádíme i do 
pojmenování příslušníků etnik Cikán a Žid. Jako projev náboženské 
a společenské úcty píšeme velká písmena v pojmenováních Bůh, svatý 
Duch, Matka boží, Pánbůh, Rodička boží, Spasitel, Vykupitel, Zákon 
a v oslovení Osvícenosti. V citoslovečném významu však píšeme taková 
slova s písmenem malým (a jde‑li o spřežku, píšeme je dohromady): 
bože, panebožíčku, proboha, i ty můj spasiteli apod. Za jména obecná 
pokládáme výrazy babylón („zmatek“) a poberto (že je Mojžíš poberto).

V německém textu upravujeme podle nového německého pravo‑
pisu psaní spojky dass m. daß.

Čárku rušíme před spojkou a tam, kde má tato spojka význam čistě 
slučovací, a zavádíme ji před spojkou (a)neb(o) při kladení alternativ 
proti sobě a ve stupňovacích spojeních. Čárku doplňujeme také mezi 
složkami několikanásobných větných členů spojených rozštěpenými 
spojkami (ani — ani, ať — nebo apod.). Rovněž vokativy oddělujeme 
čárkou; za syntaktický a přízvukový celek však považujeme i spojení 
vokativu s částicí, citoslovcem (ale; ach, och, oh, inu, ale nikoli no, 
viď) nebo osobním zájmenem (např. počkej, ty opice). Kde však au‑
torka v takových případech po částici nebo citoslovci čárku má, po‑
necháváme ji. Čárkou důsledně oddělujeme i samostatné větné členy. 
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Normatizujeme čárkovou interpunkci u apozičních spojení, u spojek 
než a jak i u přívlastků volných a těsných. U přechodníkových kon‑
strukcí upravujeme interpunkci jen v případech pravopisně a syntak‑
ticky nezbytných, respektujeme i zahrnutí podmětu do přechodní‑
kové konstrukce. Čárku zavádíme také před podřadicími spojkami 
ve spojeních typu večer, když šly spolu naproti dětem a přesouváme ji 
před příslovce ve spojeních typu volala, hned jak sešla dolů m. volala 
hned, jak sešla dolů. Vzhledem k tomu, že mezi tzv. vedlejšími větami 
s oslabenou větnou platností a skutečnými vedlejšími větami nelze 
vést jasnou hranici, oddělujeme čárkami všechny vedlejší věty, včetně 
případů, jako jsou: ať si chodí, kde chce; chraň se ho, co můžeš; nechť 
je, jak je. V úsecích, kde je část obsahově náležející do věty závislé 
umístěna do věty řídící, píšeme čárku pouze před spojkou (a v tu dobu 
věděla jsem, že jedí).

Tečku za zvoláním ponecháváme (např. Jak tu jen ti lidé mohou žít 
celý rok.); podle dnešní normy měníme na tečky některé vykřičníky. 
Rušíme otazník na konci nepřímé otázky. Ojediněle měníme na čárku 
nebo vůbec vypouštíme dvojtečku (zejména u citátů), ojediněle na‑
opak dvojtečku zavádíme (před přímou řečí). Sjednocujeme grafiku 
uvozovek („“ ‚‘), v Pospíšilově vydání je totiž tento princip dodržován 
nedůsledně. Za přímou řeč považujeme i přímé vyjádření myšlenky 
a nerealizované promluvy — uvozovky zde ponecháváme, má‑li je prv‑
ní vydání. Zachováváme i výjimečné vyčlenění nepřímé řeči do uvo‑
zovek i s uvozující spojkou že (např. hlásající všemu lidu, „že není více 
babičky“). Na místech, kde je první část přímé řeči ukončena vykřič‑
níkem nebo otazníkem, píšeme po vložené uvozovací větě druhou část 
přímé řeči s velkým počátečním písmenem, a vloženou rámcovou větu 
proto ukončujeme tečkou („To udělal zajisté ten náš luciper!“ mínila 
babička. „Nejlepší, když se domů sebereme, ještě by mlýn vzhůru noha-
ma obrátily ty děti!“). Pomlčky na koncích odstavců zachováváme, na 
koncích kapitol rušíme. Zkratku sv. převádíme na plné slovní vyjádření 
(do sv. Jana rozepisujeme do svatého Jana); poměrně častou zkratku 
ap. pro její nejednoznačné odkazování ke zkracovanému výrazu ne‑
rozepisujeme. Autorčiny vysvětlivky tiskneme bez ohledu na jejich 
původní umístění vždy pod čarou; autorčinu kurzivu respektujeme.

R. A.
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