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INICIALA prvni velké pismeno A, zacatek mé byt fadny odhodlany.

C je jesté krasnéjsi pismacky nastroj, A spi§ monogram,
cé prvek, do vyduté cé se da vymalovat cela krajina, cela krajinka
v bfichu velkého cé a jesté kvétinové aponky povésené dole a nahote
na zakrutu. Neni to pouhopouha ruéné malovana zbyte¢nost ale
laska k napsanému pismenu slovu ptibéhu, zlato Zadné hrackarstvi
a fale$ny pfepych. Uméle sestaveny bronz ma byt ¢isty, necernat,
drzet aby vynikly barvy a cely vyjev.

C neni pismeno z rodinného nebekli¢e ackoliv znamena letopocet
a kus kostelniho nafadi. Cte se pékné: 1éta Pané narodil se syn Josef,
dcera Marie a niZe, Marii se narodila dcera.

Ve vyduti velkého cé je léto, slunce sviti na bilou omitku domku
na svlacec ten se hodi zvlast dobte k vyzdobé pismen, vychazi teticka,
stara, mohla by byt babickou. Tak je v hlavnich rysech vyplii vyduté
cé, az barvy trochu zaschnou, za¢ne se malovat listek na hornim
zakrutu, Ze takové hrani nemd smysl? pockejte, nakonec se pozna
Ze to byl dobry postup pfi malovani listku se pouzije zbytek rozmi-
chané zelené, zéerstva, svlacec rychle vadne. Nemyslete Ze se zas
prejde doprosttedka, ne, zbyvaji ¢tyfi pismena prvniho slova nedaji
se jen tak odbyt jak by vypadala kdyby nasledovala hned po ozdobé



obycejné psand! Pét pismen cé i en i es, kdepak Cejnarek, my se pfece
jmenujeme Burdovi.

Vedle jsou Martinkovi, staveni, ne na hibitové tam mame u kos-
telni zdi do obdélniku kovové zabradli kiiz a nad hrobem bezovy ket
kdezto Martinkovi jsou dost téZko k nalezeni, kdyz vejdete, nalevo
z hlavni aleje.

Teti¢ka Burdova nevi co by vafila. Dnes bude pohteb Sonkovic
co ho chytla s vozem draha. Nejlepsi bude kus hovéziho. Martinkovi
mu, Karlovi, napsali Ze bud musi pfevzit zivnost nebo ji dostane
sestra z Pisku. Tady mu neni nic dost dobré jak mtize sedi u té Zi-
dovky z Prahy jen proto aby mluvil némecky, vidéla jak ji dava modré
korale a tuzku, chce se na to zafidit Zidi ho dostali je$té v tom necha
jméni. Zidovka jedla brambory se syreckem a on pted ni vybaloval
z papirku kordle, Zidovka si mysli Ze na ni bere a ke kterym $atim
by se hodily; no, moc hezké nejsou, nestyda, kdo jim ten letni byt
tady odporucil?

Kde jsou kli¢e k zahradé? Tam jsou kvétiny kefe k vyzdobé hasi¢-
ské slavnosti svéceni zvonu sokolského odpoledne a velkého pisme-
ne. Zahonek ket angrestu, co se divite, pfece jiz neni ten co tenkrat.

Véera méli u Martinkt plno odpoledne v zahradé vecer taneéni
zabavu. Zidovka ta by brala i frizérka pfisla v hedvabnych $atech
co ted holky délaji a jesté v deset hodin si dala fizek to stoji penize.

Ze je domek prodany? Dnes by za néj chtéli sto tisic nikdo jim je
ned4, zahradu nechali zpustnout a v domku je feznictvi.

Tak to je prosim vnucka?! Ale. Podivej se, tak to je netef pani
Burdové a my se divime takova rodina a nechd hrob tak sejit, my
mame taky hrob v Pisku a postarame se aby bylo svétlo a vSechno
alespon na ty hlavni dny na V8echny svaté. Dnes tu sedi jen kluk
s knihou a $ofér na pivé. Neni ¢as, musime byt v kuchyni, dcery, ty
spis sly. Noviny visi na zdi pod nimi d4val Zidovce tuzku a koréle. Co
jen vodovod stal penéz. Martinkovi koupili husu maji $tésti s jejich
Tony uZ jde z koupi, méla by si taky pospisit, Tony jim nadfe vSech-
no se ji miize svéfit rozvazuje huse kiidla jisté nebyla drah4, Tony
hladi husu po krku aby si zvykla husa ji klade protahle vlnivé krk
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do klina i s husou Tony umi, teti¢ka Burdova obdivuje Lédu, boze je
to zenska! zas aby ¢lovék takovou sluzku poslouchal v§echno od ni
snasel. Kus morkové kosti, srdce, jater. Z véstby se koufi. Piivazek,
at je dobra hovézi polivka!

Hotovo, ted obtahneme je$té naposled pismena C, i, n, i, s, nejlip
se k tomu bude hodit néco co se fika détem kdyz chtéji vypravovani.

Aby teti¢ka Burdova nezapomnéla Ze ma jit k feznikovi!

Na kniZeci hostiné ma $vec uhadnout, co je v mise pfed nim,

Kdo délad motovitko iimftée,
Kdo zabije ¢ernou kravu netimiée,

$vec vzdychd ach Racku Racku a je vysvobozen protoZe se jmenuje
racek, kvétovanou vestu ma na sobé asi proto aby se naznacilo ze ji
tolik az si musi rozpinat u vesty knofliky a také Ze je misa s poklickou
v niz jsou raci ozdobena malovanymi kvitky.

Tak se kdysi psaly ivody ke knize jména predki pfibuznych pa-
tfi¢ny mistopis na zac¢atku také nikdo nerozumél kdo jsou manzelé
ktera je jejich dcera jak je pribuzna s Marii Burdovou. VSechno se ple-
te teprve pti dal$im ¢teni pfi hrani divadelni hry se vyjasni souvislost
pro¢ Kdo déla motovitko timfée, Kdo zabije ¢ernou kravu netimtée.

V zahradé na pisku popolezli kousek dal skvor a hol¢icka, oba, jde
stara pani Hajkova zavadila o né a pfitom se pta, tak copak déla,
copak Ze je tu tak sama, hezky si hrdla a kdepak jsou druhé déti?

V altanu nejsou marné byste je tam hledali i kdyz je vidéla rado-
va kucharka zahybat tim smérem. V altanu nikdo neni. Stara pani
Hajkova tam chodiva nékdy po svaciné ¢ist Politiku a Kralovnin
nahrdelnik.

Psi vino zartsta altanové stény a kdyz se déti pti lezeni mezi
sloupky za néj chytaji splet iponka povoluje natrhava se a prece
zachycuje jak se padd ve snu a pfi pfelézani zabradli vytrhuje se
z listové stény kus listnatého provazu povolyjiciho pod tdhnutim
kiehce lamavé s kyselou viini véjifovitych listi na vysokych stoncich
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dlabatkovité rozsifenych na misté kde pfirtistaji kde se tak dobfe
odlamuji a dobfe se hodi ke hfe na pana doktora jsou dost pevné
a prece se s nimi nesSkrabne. V posledni chvili se pad zadrZi a potom
se houpe rozbity natrzeny kus, utece se, druhy den pti probuzeni
se na to zapomene nebot zlomené tponky zase srostly spravily se.
Na dné altanu se usazuje vysoka vrstva prachu sklizeného na mlat
rozmélnéna do cirkusové manéZe nanesena na botach stfevicich
i na lavicku kolem pfi pfelézani i pfi hfe. Neda se prohliZet mohly
by ji $krabnout.

Stara pani Hajkova zachazi, tady lezi v travé docela pékna hruska
mezi spadalymi hrustickami se susi pradlo prostéradla povlaky na
polstare na pefiny svoje pruhované si Jiroutkova vyprala pii prani pro
radovy, Jiroutkovy déti sbiraji a jedi padavky chutnaji jen zelené z tra-
vy z listi bez chuti po zakousnuti za¢ne stopa zubti Zloutnout nezralé
ovoce se nesmi jist bude ti $patné! Jiroutkovy déti jedi i padancata
svestek, tvrda nafialovéla mandlovitd padancata $vestek a na pana
doktora si s nimi nehraje, jist ty nac¢ervenalé $vesticky a nechat si
sahat a divat dfivkem nebo ulomenym listem se $titi.

U rada v kuchyni krajeji u okna zeleninu, hrani nehrani, je v altanu
nékdo neni, obéd se musi délat a byt v¢as, pani radova vychazi pred
okno nakrajené zeleniny v tmavomodrém kabatku, je $patné pocasi.

Z druhé strany vychazi sle¢na Knyzlova, rekla, divi se Ze pani
radova mluvi ve spole¢nosti aniZ by brala ohled na to Ze jsou tam
také mladé damy, pani radova neni jemna dama fika muzovi o sle¢-
né Knyzlové stara koza slySela je jak mluvili v pokoji kdyZ u nich
pod oknem hledala mié¢ek. Proto ji vezme sle¢na Knyzlova s panem
redaktorem na prochazku aby se feklo podivejte se jak maji déti
sle¢nu Knyzlovou radi a aby pani radova nemohla o sletné Knyzlové
povidat Ze li¢i na pana redaktora.

Na prochazce $lapou sttevice sleény Knyzlové po mezi po jitroceli
ohybaji travu a polni kvétiny nechéavaji na nich drobné prasky ostny
a zelené skvrny, at se neumaZzou nesklouznou v lese do mokra kde
je hustd vysoka trava tam jisté tece voda! Bilé platéné boty a svétlé
letni $aty se vlastné pro sle¢nu Knyzlovou nehodi jsou sice Cerstvé
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vycisténé a ne Ze by méla staré presivané Saty ale néjaky volan same-
¢ek je na nich jakoby nastavovany opravovany, bilé boty budou asi
prece starsi pro¢ by jinak byly tolik nabilené a mély divnou $picku?
Sle¢na Knyzlova stoji na jedné boté prouzek od blata na druhé zapi-
chané bodlacky, pta se pana redaktora co soudi, takhle si pfedstavuje;
je z dobré rodiny to uznala sama pani radova ale pan redaktor si ji
nevezme neni dost zdravy i kdyby ho sle¢na Knyzlova oSetfovala,
neni vam chladno pane redaktore? neni mu chladno pfedstavuje si
se sletnou Knyzlovou proto se s ni tak rad bavi a pani radova o ni
vecer fekne Ze je stara komediantka.

Kdy?z se ukaZe chladno a pod mrakem ma sle¢na Knyzlova tmavé
Saty se stiibrnou brozi bledsi voriavou plet a tmavé obycejné stfevice
zanechavaji zvachtavé klouzavé stopy vtiskuji do pisku malé rybnicky,
pan redaktor tu neni sle¢na Knyzlova se ji nev$ima nebere ji sebou
na prochazku.

Sle¢na Knyzlova jde po zahradé hned vyjde ven méla by zajit
do bezovych keii tam by se podpatky zaryly do hliny tam by se
obtiskly ztstaly by nesesouvaly by se ale do kfovi lezou jen déti
Jiroutkova kdyz honi slepici, protidlo, neni tam schované ani pro
hru ani kdyZ se chce anadélano i spadalé listky zblatily.

Sle¢na Knyzlova vychazi ze zahrady, tfeba bude mit dnes k obédu
smazeného kapra a dostane postou pohlednici.

Jiroutkova fika rukulibam.

Aby to rychleji schlo jsou dvere do pokoje sle¢ny Knyzlové ote-
viené, neprsi, je umyta podlaha v pokoji pohovka psaci stolek jinak
vSechno jako v pokojich na letnim byté. S Jiroutkovou holkou a s Ma-
nickou zaviou dvere a svleCou se v pokoji sle¢ny Knyzlové donaha.
Jiroutkova se v posledni chvili lekne, co kdyby se maminka vratila
s ¢erstvou vodou, dostala by za ty dvé malé holky, natahne si Saty
(nema kalhotky ani kosili) nechd je tu at délaji co chtéji a dostanou,
Manicka stoji za pelesti postele, druha se vtiskuje mezi zed a kamna,
Skrabla si za nehty trochu omitky, Jiroutkova holka odesla a nevédi
vlastné na co si chtély hrat, venku za oknem je vitr a zelené listi ne-
sviti slunce; chtély do pokoje sle¢ny Knyzlové podivat se do zrcadla?
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vylézt na zidli? co chtély vidét? proc¢ se svlékly donaha? je postel
tak vysoka a nastlana nebo hol¢icka tak mala? kamna jsou bila, ne,
hlavné postel musi byt bila, bledézelené kachliky mohly byt bilé
urcité je bledézeleny povlak na pohovce zelené stromy venku snad
také omitka, méla za nehty nazelenalé? V pokoji sle¢ny Knyzlové se
musi hrat néco zvlastniho, sle¢na Knyzlova je stara jezdi sem kazdy
rok a zase mlada, sle¢na, v Praze maji byt na Smichové klavir a sle¢na
Knyzlova nosi do koncertu tmavé hedvabné Saty se stfibrnou brozi
méla je tady jednou v nedéli.

Ted jde Jiroutkova vytahne je za ruce zatracené déti aby je ¢lovék
potad hlidal umazou ji podlahu! nepta se co tu délaji proto na to
déti nemysli rychle zapominaji proto se to také nedozvédi. Jesté by
nerfadi zaslapali ¢isté umyty pokoj! at uz jste venku! tam si hrejte!
Jedna stala za pelesti druha mezi sténou a kamny. Co bylo bilé?
kachliky? pefiny? nahota? kybl Jiroutkové?

Jak to bylo na tom obraze?

Na ném nebylo ptece dopoledne chladno a po desti, bylo odpoled-
ne krasné. Kde visel? visel u teticky Burdové jak vzdycky vypravuje
maminka nebo to bylo zadlouho potom kdyzZ pfijeli na letni byt
bydleli u Machu a teti¢ka Burdova umfela?

Na obraze je skupina stromu, damy jdou na prochazku? budou
teprve svacit? na tu dalku je k rozeznani jen prostieny sttl v zahradé.
Na obraze je vSechno zmensené neni vidét lovecky vyjev skupinu
darik mech na tkaném plySovém pozadi kosicky ze sitiny neda-
vej do néj chleba utrhni si kyticky. Hol¢icka ve svate¢nich Satech
Zene pted sebou kolo, mi¢, ddmy jdou vstfic pantim pfichazejicim
z honu, z mésta, damy rozuméji zavatreninam pani stiileji na podzim
koroptve,

Kdo déla motovitko imiée,
Kdo zabije ¢ernou kravu netimfée,

jak se déla motovitko? neni to v pohadce nebo teti¢ka a maminka
neumséji neznaji zapomnély ten kousek?
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K tomu obrazu je zasnéZeny protéjsek ale ten tady neni.

Kde jsou velci? doopravdy! na koupani. Na obraze vezmou sebou
kosicek s jidlem s ovocem. Snéz ten rohlik! Tak jako na obraze to
ani neni mozna vzdyt ten kos$ik s ovocem je zase jen namalovany.
Na svislé porculanové sténé prohlédaji okénka vézi¢ka Pozdrav
Vzpominka ze skleni¢ky tety Burdové vyrusta listi traviny lesni
pliutek mustek, lavicka! tady si sedneme! teti¢ka Burdova plete
pro dité kosi¢ek ze sitiny. Neni vidét co budou mit na tom obraze
k vecefi!

Nejradéji by $la za pani radovou do bytu, chtéla by vidét prostfeno
jejich vecefi na jaky talif davaji michana vajicka lidi si velijak mazou
soli ukrajuji sousta nékde maji obroucky na ubrousky a v§ude u stolu
néco co jinde neni u radi maji zvlastni decku sestavenou z dtivek aby
se nedélal na ubruse kruh od misy od piva, Sachovnici rozdélenou
na tmavé a svétlé prouzky, jak se hraje? jak asi pan rada ji po vecefi
chleba s maslem? pani radova pfinese Manic¢ce kousek ¢okolady.

Stoupne si pod jejich okna usly$i Soupani zidli pani radovou, sed
hezky, ale ted musi odejit, pani radova se zlobi Ze si Manicka s nimi
hrala na pana doktora Ze ji davaly jist padancata, vyklonila by se
z okna: Manicka musi vecefet! slysi jak se stavi na sttl pan rada
pfisedne pani mu fekne to je zase ta holka vlezla by ¢lovéku do ta-
lite; maji mékky ubrus po kazdém jidle jemnéjsi nescislnékrat prana
vlakna se znovu uhlazuji a nafechravaji ve tkaném vzoru ve spra-
vovani v nové udélané dirce, takovy ubrus maji jen radovi zavarili
deset kilo brusinek jedi srn¢i venku je zima, aZ v Praze, nedozvi se
jak jedi srn¢i kytu s brusinkami, kdyZ se pan rada vraci z honu pani
s hol¢ickou ho oc¢ekavaji a vitaji vypravuje jim, snad to nékde tak
je, snad u rada?

Jesté by se mohla objevit sletna Knyzlova byla uz nebo pujde
teprve k vecefi? tfeba si néco koupi doma sni a po vecefi v zahradé
zacne jak bylo dneska krasné, nepta se co jste méli k vecefi nevy-
pravuje co méla dobrého asi se stydi; zatimco jsou v8ichni u vecefe
prinese si salam parek $unku, Jiroutkova pro ni kupuje pullitr mléka
a prece maji Knyzlovi na Smichové byt délaji tizky husu knedliky
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s vejci, prostfe si sletna Knyzlova na stiil ubrousek ktery si vzala
sebou z Prahy? da si jidlo jen na papir? potom musi vSechno schovat
smést dobte drobecky aby Jiroutkova nic nepoznala a nefekla ze
nema na vecefi; je sletna Knyzlova nahote v pokoji sbaluje do no-
vinového papiru slupky od salamu zbytek chleba kam ho zahodi?

Na stole sviti sklenice piva Manic¢ka by jen lizala patlala Zlutou
¢ervenou limonadu bublinky v pivé sviti péna zlstane tatinkovi
na vousech to je piti k vecefi!

Sle¢na Knyzlova sejde do zahrady pravé v okamziku kdy se ne-
pozna kde byla a co méla k vecefi, jde, ne, sedi vedle pana redakto-
ra. Podivejte se na ty hvézdy. Velky viiz, Maly viiz, Polarka, Velky
medvéd, Venuse.

Sle¢na Knyzlova klade opatrné ruce a nohy ve tmé aby do nikoho
nevrazila, v misté kde sedi pani radova se tma ani nehne.

Naproti nad nimi je Velky vz pro¢ se iika Velky viz copak je
néjaka hracka! vidis tamhle je voj, tamhle jsou kola, divej se, jakypak
vozejcek! tak dlouho se to povida, jedna tecka tak, tak a tak, mezi
tim se vede ¢ara az je nakresleny voj, voj od vozu oj od vozu, kde je
Veliky vaz? nikdo ho neuvidi kdyby se dival jak chtél dlouho, Polar-
ku, Jizni k¥iZ, Venusi, at radéji vypravuje pani radova, jen kdyby si
mohla vedle ni sednout a poslouchat! kdo je Venu$e? pani radova
nebo sletna Knyzlova? pani radova se svléka ve spole¢né damské
kabiné za piisténkem mokré plavky plesknou o zem na podlaze pak
zustane leZet obtisk jejiho silného bilého stehna objevi se kus $iro-
kych zad kapky vody na tlusté nartuzovélé pleti mizi pod koupacim
plastém a pani radova je zas sucha tepla mékka. Sle¢na Knyzlova
neni Venuse ma strach aby nedostala pihy musi se mazat krémem,
vecefi snad jen salam musi se bat Ze ji budou vecer pomlouvat Ze byla
na prochazce s panem redaktorem mozna Ze se jen mluvi a sle¢na
Knyzlova ani nechce ztloustnout mit stehna ktera nechavaji v mok-
rych plavkach dva kruhy, sle¢na Knyzlova si sama vymacha koupaci
Saty ususi na okné nemusi tak platit za uschovani zato jde v Praze
do koncertu v tmavomodrych hedvabnych $atech voni pudrem ma
silné rty a lesklé odi.
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Pan rada si posunul ¢epici dozadu aby lépe vidél na hvézdy, ¢epice
ma leskly $titek protkavanou ¢ernou stuhu vinutou ¢ernou rulicku
takova Cepice se nékde nosi odtamtud ma Manicka plachetni lodic¢-
ku ze svétlého lakovaného dieva lodicka se koléba pfevraci na bok
namadci Manicka ji taha po pisku zaprasenou otlu¢enou vysusenou
Skebli plachty i dfevo nazelenaly a nacernaly od fi¢ni $piny Cepice
pana rady se tak neucoura jen trochu uschla, takova dalka! mohl by
vypravovat, kolik stdla cesta jaké je nejlepsi spojeni, nahoda, méli
Stésti Ze si vzal na cestu kus uherského salamu, takova Cepice se
tam nosi, loni tu radovi nebyli byli u mote jedli drahy nafez Zluty syr
s Cervenou kurou olejovku kousek masla ryby a bledértzovi $neéci
leZi na kusu ledu, kdepak deset deka ementalu! vedle u stolu to byla
jisté Slechti¢na ach to se pozna Manicka dostala na zimni kabatek
limec z racka s hlavickou se zobakem v zoologické zahradé se bala
bavily ji opice ale z vody smrdély vSechny zaprasené pisky z parku
vSechny rybnicky z parku az pfislo Manicce Spatné.

Hlavy se snizuji srst a kiize skladaji, pani radova zna Hajkovy
z divadla, sklada hlavu aby ji neslyseli, znam je z divadla.

Chodi sle¢na Knyzlova do divadla? nebo jen do koncertu? kus
by se odehraval v lese smrkovém zelenomodrém lese s trpasliky
a sle¢na Knyzlova by byla Bedla vysoka bila velika krasna Bedla
jedl4, boZena, sle¢na Knyzlova se jmenuje BoZena nikdo na ni ne-
vola BoZenko! Bedlicko! az bude stara bude se opirat o hul. Vzdycky
kdyz se hraje pohadka je na jevisti les predstavuje se les protoze se
nedovede udélat mech z hadri a vSelijakych chundelt, hlavni véc
prece neni les ten kazdy zna ale co ptredstavuji lidi, Mani¢ka Madal
sle¢na Knyzlova Bedlu, madal dostane na hlavu veliky zeleny kastan,
ne maskarni oblek aby se podle ozdoby na hlavé poznalo kdo jde
za ruZi za kartu za zvonek, Mani¢ce ponévadz je hloupa se pfitom
poti nos, Madal a Bedla v zelenomodrém lese maji vylézt a ukazat
co je v lese schované,

tenkrat

vystupuyje pani radova dotyka se zivitku krajky $atku, sméje se,
je rozéilena, seda vstava, chodi po pokoji.
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Povida o sle¢né Hajkové néco co déti nesméji slyset, neposlouchat
aby nedostala pred ni ve tmé cvrkaji a sviti Velky viiz ¢epice pana
rady kde sedi pani radova je zhasnuto.

Nechme uZ ty obrazy byly to asi obycejné barvotisky. Bylo to
takhle:

Déti si nehraly v pisku ani hru na pana doktora sedély v travé
u bezového kiovi. Nékdo fekl: teticka umfela. Maminka to pfece
nebyla ta by plakala. Je krasné odpoledne na obraze, nékde byva
zamfizované okno aby déti nevypadly, na bilou omitku sedaji velké
Cerné mouchy a z druhé strany vezou rakev. Za tim zamfiZovanym
oknem umfela teticka v chladku za silnou zdi hrubé nabilenou biji
do ni ¢erné mouchy. Pti oSetfovani se hlavné daval pozor aby mouchy
z horka nelitaly dovnitf. Proto asi méli u teticky koZenou placacku
na mouchy. A koberecek s vytkanymi dariky. Déti také umiraji nejvic
nemluvnata zrovna tuhle jedna mala hol¢icka déti sly na pohteb
za drtzicky s kytici za ruce prat k svatku. Ona je hol¢icka z obrazu
neumfe nema takové Saty vlasky nesvaci svate¢né s ozdobnymi kof-
licky v zahradé kdyby ji vSak nékdo maloval tak by také tak vypadala
jenZe pani damy a holc¢i¢ka na obraze jsou drobni zmens$eni a bile
omitnuta zed je velika silna plocha a v ni za zamfiZovanym oknem
nestoji dité nesmi se tam. UZ nesou rakev, ¢ernou, hnédou? skfin,
kdyz se pfijede nevi se kam se ma slozit pradlo kam puncochy aby
se v8echno veslo stil nesta¢i ma se na ném jist psat tatinkovi psani,
kdyz se ¢lovék na posteli obrati nalevo vidi vzorek na sténé, naznak
dvefe, napravo stul zidle pohovku obraz a hnédou skfiri.

Po ozdobném pismenu slové uvodu by mél pfijiti popis hlavni oso-
by dame sem vs$ak radéji jeji fotografii tak to bude lepsi, hledejte ji
v zasuvce ve vazaném albu upravime ji pro knihu, vzorek chodniku
je rozmazany v domé nejsou obchody na rohu, vida, malem by ¢lovék
zapomnél, prodavaji otomany rozkladaci kiesla na spani skladaci
postele, vete$nictvi se spanim dol do zemé dfive tu jisté bylo uh-
lifstvi a na misté kde visi obraz rozkladaci zelezné postele vycpané
kostry spani visela tabule s namalovanym hornikem v slavnostni
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uniformé mél by radéji nést putnu na roznaseni uhli; jednou tady
bylo hokynatstvi

Naci a Muci

byli dva kluci
zanechali slabikafe

sli pokouset hokynare

jedno v téch mistech pak se asi pfestéhovalo za roh, vSechna okna
v prizemi zamalovali bilou barvou jsou z matného skla se zkiize-
nymi kladivky & obchod uhlim & kolik je oken tolikrat se opakuje
Jos. & Spol. na ulici nikdo neni pan je v ufadé, déti ve skole, sluzka
vzadu v kuchyni pani hleda ve skfini ale co tu bylo pfedtim?! kdyz
si Naci a Muci kupovavali kroucené krauzamincové htilky a kulicky
a hokynat povylezl na schiidky a lovil pro né ve sklenicich; v Karliné
za témi mlé¢énymi skly prodavaji Barvy Laky Fermeze na Zizkové
ve Velkém i Malém na Vinohradech Velko-Sklad Velko-Sklad, mlé¢né
sklo konéi ve dvou tfetinach ozdobnym oblouckem bez pismen ta
mlécna mlhovina ma v sobé hvézdickovity vzorek! vychazi sluzka
s ditétem, nenech se tahat, jen aby ho potkala, snad by bylo lepsi
jit na druhou stranu, pfed nimi vystrkuje ohromny fotograficky
aparat varhany z hnédé kiiZe na letni boty z pomalovaného platna
stras$né jednotlivé vyjevy katastrofy najdete uvnitf a pfistroj ukaze
co se muze lidem stat za hrozné véci; nepotka ho, ne tak rychle, jesté,
snad, at ho potka, to je nékdo jiny, ani nevi Ze vede za ruku dité az
ji zatizi ruku parchant jeden.

Za témi mlécnymi skly méli jste se vSimnout tisknou: kalendare
pro kominiky v zasnézené krajiné narezlé od zapadu slunce pieji
mnoho $tésti k Novému roku leden ¢erven Cervenec prosinec tak
drobné natisknuté Ze se ve jménech Nikomeda a Ludmily slila tis-
katska cerni: svaté obrazky Jeziska obleceného za mnicha s oveckou
u nohou ledafskym bodcem na poutnické holi zachranuje, bledéfia-
lovy plast rizové podsity slamény kloboucek na bledémodré stuze,
naboso neni mu zima hieji ho svi¢icky roztava snih.
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DOBRY PASTYR

Pane JeZiSi, Synu BoZi,
Ty jsi racil o Sobé fi-
ci — ,J4 jsem pastyt dobry.
Dobry pastyt dava Zivot
svijj za ovce své.“ Ty jsi
Zivot svij dal za celé
clovécenstvo na drevé
kiize, abys vykoupil a
spasil nas. Ja chci by-
ti ovec¢kou dobrou, chci
ochotné slySeti hlas Tviyj,
hlas Pastyte dobrého,
Jenz mne vola a ke mné
mluvi slovem BoZim na
kazani a kazdou dobrou
naboznou knihou. Vysly$
pokornou prosbu mou, at
slovo Tvé nejenom slysim,
ale také vérné zachovavam.
Jen tak zabezpe¢im sobé
blaZeny zivot na tomto své-
té a blazenost vé¢nou v ne-
bi dle zaslibeni Tvého a
pro Tvé nekonec¢né zasluhy.
Amen.

B. M. K.

Karel Melichar a Baltazar a nékteré obrazky v hedvabnych Satech
a oramovani z papirové krajecky. V dilné mezi stoly davej pozor aby
té to nechytlo za ruku, stroj pachne duni sviti a tiskne obrazky mohl
by zrovna takhle pohanét vyjev nestésti. Svaty Josef pan Zaruba
dohliZi na Jezisky Panny Marie pisné modlitby jinak by byl tesatem
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spravoval by boty dédec¢ek mu dal staré boty a pfemluvil ho aby do-
hlizel v tiskarné na svaté obrazky modrou zastéru Ze mtize nositi dal.

Ze zbylych oken a dveri s matnymi skly udélali v dilné pokojicek
pro psaci stil z bytu v prvnim poschodi se sem smi jen se sva¢inou
na kavé se ustal skraloup z rozsviceného svétla a ze slané housky
jde zima z ulice, kytic¢ky tlacené z papiru spojuji bilé pasky roztrha-
vaji se az pti kupovani u papirnika kyticka pomnének a razicek se
odtrhne a pfilepi na arch papiru a kdyby ¢lovék mél nékoho oprav-
du rad prilepil by mu do pamatniku kosicek fialek. Co je krasnéjsi
fialky nebo velké rtize? kdyby konvalinky nebyly tak malé ty by
byly nejhez¢i. Vime co je za témi matnymi skly nejsme na ulici jde
se nahoru po Zulovych ¢inZovnich schodech sluzka ma zlost Ze ho
nepotkala domovnice je také proti ni kdyby radsi rozsvitila to jsou
schody! rozléha se, ma kde, divate se dolt pfes zabradli a ditéte si
ani nev§imnete. Proto byl venku fotograficky aparat. Nehledejte uz,
mame fotografii ditéte, zvétSenou, bude viset tam kam mél fotogra-
ficky aparat namifeno:

Pohovka byla v tom byté u okna, pozor, takhle je to, z toho okna
se divala dola na ulici na fotograficky aparat na lidi dole jak chodi
po ulici maji-li doma schované fotografie teticky a déti podlepené
na tuhém papife a ktery z nich je ten pan ktery kdyz sviti slunce
fotografuje a usporadava skupinu lidi a stromt. Bylo to v tomhle
okamziku co ji aparat zachytil? bez maminky, maminka byla to
odpoledne na pohibu.

Jindy v tu dobu je okno zaviené a maminka spina pohovce v Cer-
veném zupanu s drobnym vzoreckem,

uci se tomu vzorecku nazpamét dava ho pod zvétSovaci a zmen-
Sovaci o¢ni ¢ocky potom si za¢ne v duchu hrat hru na pana doktora,

zvlastni Ze si ¢lovék muze pfedstavovat urcita mista lidi udalosti
a udélat z nich hru na pana doktora bez zahrady bez déti sam i bez
vzorku véci pred sebou hraje v ném neurcité misto neurcité osoby
nakonec hraje jen uvnitf az v téle zabrni kdyz to dlouho trva.

Maminka je na pohtbu, chyba, prece se dité nedivalo samo z okna!
mohl u ného byt nékdo jiny, stoji u travniku, ba ne, jak chcete odtud
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fotografovat az nékam na Nebozizek! Fotograficky aparat mifi o po-
schodi niZe sluzka odesla do kuchyné pfi hledani ji nepotiebujeme,
do pokoje kde se ji koufi spi po obédé tam nedaji fotografii své
netefe! loznici se jen projde ve dne se nic neuvidi prazdné zrcadlo
zhaslé lampy zaviené skiiné postele, fotografie musi byt nékde tady
v tmavém pokoji at je to jidelna nebo salon budou stazené rolety
7Ze je tak $patné vidét jsou-li na zidlich povlaky pak se na stole neji
a lezi na ném sametové album s kovovou sponou najdete v ném
pribuzné a teticku Burdovou. Zelenomodrym chocholem z pavich
per se opra$uje vyfezavany ram a sklo za nim u pozlacené zidlicky
knoflik u boti¢ky na rozepnuti: zvétSena détska fotografie.

Za néjakou dobu jsou vSechny déti novomanzelé stafi lidé k ne-
rozeznani bleda indoevropska rasa s tmavyma o¢ima se znatelnym
nosem je$té se néjaky Cas vi to je teticka kdyz se vdavala, da se
z nich udélat reprodukce z mladi vyznamného muze jinak se fekne
nepamatuju se umfela malinka, kralovské rodiny se pfipodobni
obyc¢ejnym rodinnym fotografiim drahy nabytek namalovanému
pozadi u fotografa.

Nehadejte podle $aticek na prvni fotografii je naha s pfiblblym
drZenim nemluvnéte neumi je$té sedét kdyby byla z kralovského rodu
meéla by néjakou vyznamnéjsi predlozku je udélana v ateliéru velikym
fotografickym aparatem odnaproti se zavojem s rizi kvetouci pred
vystavnim palacem uprasenou stym tisicim navs$tévnikem pokrope-
nou samocinnym rozpra$ovac¢em osvétlenim hudbou fontanou snad
ji fotograf vystavi kolorovanou v zasklené skiince vedle obchodu
s motocykly v zahradni restauraci mezi stoly, pozlacena rakosova
zZidlicka predstavuje kosicek roh hojnosti zlato odpryskava na tvaricce
vyristaji po smrti teticky Burdové retuse délaji knirky obsedavaji $vi-
hacky zidli na navstévé v damském salonku s pozlacenym divadelnim
nabytkem, odi, to se pozna az pozdéji zatim vidite Ze je to hol¢icka.

V noci se probudila, maminka nafika place Ze to neni mozna.

Pod fotografii stoji rakev vzdyt je to v prazském byté tety Burdové
hol¢icka dostane novy Cerny sametovy kabatek s tmavé stfibrnymi
knofliky na pohteb z ného odpatou bily limec.
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Takhle je oblecena. Ten kabatek $il Hlasny a Cerny. Hlasny 7aket,
Cerny sukni, Hlasny drzi velké nfizky, ¢erny bilou kiidu, hlasny centi-
metr okolo krku, ¢erny kle¢i na zemi u okraje sukné, hlasny stiih
Cerna latka soukenna latka hlasny vyborny stfih ¢erna vyborna
kvalita, Hlasny a Cerny si vzal za Zenu vzdalenou tatinkovu ptibuz-
nou, hodny ¢lovék, Hlasny stiihd v dilné neni ho vidét schovany
za panny do ptl téla kabat do pil téla podstavec, Hlasny a Cerny
krej¢i pro damy.

Jidelnu predélali na hlasného a ¢erného zbyla z ni hola kredenc
Zidle a stul rozestavené ze sestavy jidelny do sestavy krejcovského
salonu na kredenc dali sklenénou vazu s umélymi kvétinami velké
sesity v Cervenych a bilych obalkach se silnymi zlatymi napisy Modes
Robes Modes pro silnéj$i Robes pro dlouhé hubené Zenské na po-
sledni strance pro déti a pro nevésty. Pan Cerny kle¢i u nohou pani
radové rozparuje na ni bilé stehy kresli na ni kiidou.

Zatim se ¢eka v jidelné prohliZeji se Modes Robes ¢ervena uméla
ruzicka se zachviva jak prejizdi pod okny tézky nakladni viz.

Jak se mohl Cerny oZenit kdy? je jidelna zménéna v Modes Robes
kdyz jim cizi lidi osedavaji zidle a na kredenci jsou sesity a sklené-
na vaza s umélou ¢ervenou ruzi misto ozdobnych sklenic podnosu
a konvicek! dilny dozadu, kde potom je kuchyri, kde spi? dvorek je
beztoho maly, Cerny strom namalovany v rohu jarni nebo podzimni
list naznacuje jarni nebo podzimni kostym vyprasit tam z koberce
co se sem za cely den nanese! do takového tmavého dvorku by
Vondrackova bydlet nemohla.

Vchod do domu ma zato podjezd se sloupy kudy muize vjet viz
pro damu v Satech usitych podle Modes Robes, prijezdem by se
mohl vést ki za uzdu dupal by po dfevénych dlazdickach ¢lovék
by se musil pfitisknout uhnout na vystupek ke sténé. Milostiva pani
pottebuje kostym plast Hlasny a Cerny dovedou viak také usit plast
do divadla a nejlépe ze vSeho amazonku proto jsou po stranach
prijezdu mramorové sloupy a na stropé divadelni malba.

Proto je pan Hlasny svobodny proto se pan Cerny tak pozdé oZenil
prece je to lepsi pro oba lepsi potadek dohled ale rodina jako jina
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to pfesto neni v jidelné Modes Robes v pokoji dozadu dilna i kdyby
si chtéli az damy odejdou udélat z Modes Robes zas jidelnu loZnici
kuchyn ani by to neslo, toho uklizeni latek $pendlika!

V nedéli kdyZ neni sezona taky jsme se tam byli podivat, pak pfi-
jdou domt nemaji ani jidelnu ani pokoj do dvora pan Hlasny nema
zenu a pan Cerny zas nema déti.

Kle¢i pfed pani radovou, dvakrat, v zrcadle a pied zrcadlem, dva-
krat, na dfevéném vypnutém poprsi a na vypjatych prsech pani
radové natrhuje a srovnava kus latky; uz bude pani radova hotova
uz vychazi ze dvefi salonu kde se zkousi je jen jedna pani radova
opét je zvlast dfevéna panna, kabat a pani radova na schodech
mysli neni-li latka ptili$ choulostiva, dole v prijezdé to misto si
Hlasny a Cerny dobte vybrali, bude to hezké ten Hlasny a Cerny
prece jen dobfe Siji.

Prijde na radu jeji kabatek. Maminka ta ma casto kostym plast
od Hlasného a Cerného chodivala sem je$té nez si Aninka vzala
pana Cerného mamince se nasivali na vSelijakd mista panny néco
knoflickt zahybti ozdob co jich je jen doma v zasuvce pod hodina-
mi tam je knoflik! kovovych kosténych barevnych vSechny jsou
v krabici ve stolku v jidelné pod hodinami, odparané staré drobné
penize kolecka kulicky; zahyby usiji Hlasny a Cerny tak pevné ze se
pod nimi zacas usazuje prach.

Dnes budou $it pro ni latku vybrali minule pan Cerny u ni kle¢i
a poprvé ji nékdo pare velké bilé stehy na rameni maluje ji kfidou na
prsou (pro které jesté nemaji pannu) pan Cerny trhne latkou na ra-
meni roztrhne vSechny bilé stehy seSpendli latku piejede prehladi
hol¢icka vidi v zrcadle ztuzené kusy latky za sebou pannu v plasti
pani radové a nahou pannu ta je pro ni tak velikd Ze se ji prehodi jeji
kabétek pies jedno rameno pan Cerny a maminka vybiraji vysivku
z ¢ernych sutasek a knofliky pan Cerny jiz nekle¢i na zemi ptisla
Aninka a i{ka milostpani copak Hlasny! Cerny celou nedéli stiihal!
pfitom vybiraji knofliky, ta pani Burdova! kdo by si pomyslel! vidyt
jsme s ni vlastné také pribuzni!
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Hol¢icka v latce ztuzené u krku na ramenou na prsou se vidi

v zrcadle vybrali pro ni tmavé stfibrné knofliky.
Hol¢i¢ka je oblecena.

Muze si hrat. I1.
MuzZe jit na ulici. IIL.
Nebude ji zima. IV.
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IV. PISMENA
Celkovy pohled pod sklickem zacukrovany zalepeny posnézeny za-
mrzly.

Jidas cely Sedivy od mrazu tady na nabfezi to tahne od vody, polo-
nahy, na sobé jen kusy Sedivych $atu z kiiZe a protoZe obrazek neni
pro déti ale pro velké zima je tam bez snéhu na ¢erné travé; Jidas
je strasny svalnaty chlap za ozdobu ma kus oranzového zimniho
slunce Saty svazované kozenymi tkanickami, ty jeho Sedivé hadry
plandy svazané aby mu drzely na ramenou v pase a mezi nohama
a v zimé skoro nahy! potfebuje mit takové tézké zapinani! mezi
nohama mu visi mo$nicka pytlicek s dukaty za které zradil Krista
Pana proto je na obraze zrzava barva to neni jen od zapadu slunce
to je chlap na zamrzlé fece cely den byl mraz az kveceru se ukazalo
slunce zrzava koule; Jidas lovil cely den ryby udélal si diru v ledu,
takovému surovému chlapovi neni zima; pres ty Sedivé platy spojo-
vané tkani¢kami pfes ten strasny o$klivy pytli¢ek si natahl zimnik
a na ty svalnaté nohy vysoké boty; ted na obrazku si zoufale rve
vlasy jesté by pti tom zoufalstvi mohl nékoho zabit nékomu ubliZit
chlap surova.

Dvé damy s kozesinovymi limci se postavily vedle hol¢icky s brus-
lemi na feminku, mluvi némecky dobfe jim nerozumi, vi Ze je zlobi
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Ze se diva na nestydaty obrazek. To jsou nany! zrovna se bude divat!
nestydaty je asi Ze je na ném min nez plavky nez brnéni jinak nez
nosi pani kalhoty.

KLUziSTE

se tfepeta na latkové pasce vystavniho stanku a k obveseleni
aby se kazdy zastavil a koupil jezdi v U cyklista; lidi se shromazdili
a cyklista jezdi v nebezpec¢né ptikré vnitini strané q, sjede doltido
a pak ho to prudce vyhodi aZ nahoru potom sjede zase pozpatku
dolt a nahoru, na prsou a na ¢epici KLU, KLUD cyklisti, bilé Saty
a modra pismena. Jenze ona nemuZe Cekat az a jak cyklista zastavi
obrati a sleze.

Musi pokleknout, polozit nohy na klekatko potezané od brusli,
obouvatko, pokazdé jako by se kupovaly zkouSely nové boty, muz-
sky utahne $roubky pak se kazdy postavi zadupe a za¢ne se trhavé
strkat $inout a spoustét na ledni hladinu. Dnes se ji néjak nechce
od rozpalenych kamen, muzsky spravuje brusle ptiSroubovava ¢isti
brousi vati na nich vodu rozziZnivély led a snih jindy snad na nich
vozi flaginet kastany noviny parky a housky.

Jeho Zena, Satnarka, je $vagrova pani Vondrackové, byla taky
domovnice, jejich pan prodal dim novy majitel mél domovnictvi
uz slibené a tak jim jejich byvaly pan domaci dohodil $atnu na ledé,
stary se vyzna za svobodna mél s jednim kluzisté u Palackého mostu
ted jsou se Zenou tady v lété pronajimaji lodky penze bez domov-
nictvi by je neuzivila. Vondrackovi je seznamili na spolkovém vyleté
do Modran, $vagr je poradny ¢loveék, to je, pfesto na né Vondracko-
va nedrzi snad proto Ze maji zimni a letni sezonu, copak penzisti!
muzeme my to délat? asi tak mluvi jen ze zavisti na jejich dceru
ktera studuje na obchodni akademii, tady jsou docela jiné véci nez
v domé pani Vondrackové. Svagrova se napracuje, takovy led je
dfina, nékdy se poléva az pres pulnoc, z jedné strany kamna salaji
z druhé strany ¢lovék mrzne a potom v noci ta cesta domu! at to
Vondrackova jednou zkusi!

Svagrova je silna zenska cela ¢ervena od mrazu, ze $atku z kabatu
ze sukni ji koukaji cervené tvare prsty, kdepak rukavice, ¢lovéku by
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v$echno padalo z ruky, natepnicky k nim rukavice bez prst a ¢erné
filcové boty.

Kaminka suse salaji aZ je citit Zelezo nadrazni ¢ekarnu a z ¢ervené
drapérie nad pultem vchod do taneé¢ni zabavy, snad Vondrac¢kova
$vagrové zavidi, jen kdyby zkusila jak tu studi od nohou pod tim
plakatem Lazné Luhacovice je vlhko odtamtud to zrovna feze do zad,
kdyby méla jidlo na cely den jen tak pod pultem nebo v hrnku za ka-
minky teprve by koukala.

Lidi dupaji pfed pultem pfed tmavocervenou zaclonou pied zr-
cadlem z brusli se zrovna koufi pfi tom Zaru a koufi neni ani dobie
vidét na listky s ¢isly a na penize ¢lovék aby daval pozor aby ho né-
kdo neosidil, daji sem takovou mizernou Zarovku. Co si Vondrackovi
mysli? Ze mame néco zadarmo?

Nohy nechtéji slézat ze stolicky, zadupe jen tak kvili pani Sat-
nafce, ticho, kamnasalaji do obli¢eje $vagrova pani Vondrackové si
chvili oddychne vypije si kafe at se starej taky jde napit. Musi vstat
jit na led zlobili by se Ze prekazi.

Novotna je uz na ledé.

Strycek Hausnerové cvi¢i uprostied kluzisté krasojizdu v zrzavych
botach zrzavych vousech zrzavy méSec a stehna JidaSe na nabfezi
nema zadny muzsky nejsou mu podobni od ledu se jim odrazeji
temné nohavice ale bilé a modré vinéné Cepice $aly a rukavice nosi
jako dévcata.

Novotna s ni chodi do jedné ttidy jinak velka holka a rada kdyz
s nimi kluci délaji hada ne Ze se s nimi odlitne hodné prudce rychle
a daleko, to se boji, nerada jezdi sama.

Pani Kralova v $atech usitych zvlast k brusleni jezdi krasojizdu se
svym muzem oba v stejné bilé ¢epici, nékdy také s panem Galatem.
Stryc¢ek Hausnerové s nimi nejezdi ten nema rad jejich vopicky
cvidi 8kolu kdeZto pani Kralova s panem Galatem tandi. Jsou tu
vsichni. Pani Kralova se usmala stry¢ek Hausnerové se zeptal umi
uz pofadné krouzky?

Vzadu za cénsritem pani Kralové a osmami stry¢ka Hausnerové
jede se drkota sklouza po umrzlych vétvickach krupickach mezi
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utrhanymi rampouchy po nacakané namrzlé vodé ke kadi pfimrzlé
na sanich nejsou v ni kapfi jen zamrzla poleva s tou kadi pracuje
v noci $vagr Vondrackové vSechna svétla jsou rozsvicena a $vagrova
¢eka az budou muzsti s polévanim hotovi, poprosila domovnici aby
jim zatopila neZ ptijdou domg; v kadi je balada zlaty vlas déda Vse-
véda jsou u ni ulozeny shrabovacky lopaty na snih sané kdyz nékdo
chce sveze ho $vagr Vondrackové na sanich; to asi ma Vondrackova
$vagrovi nejvic za zlé Ze je to trochu komedianstvi na koloto¢i Zadna
potfadna prace mysli protoze to na ledé dobfe nezna tohle ma $vagr
navic k té dfiné; nékdo neumi jezdit boji se nema nikoho kdo by ho
ucil drzi se opéradla sani a strka je po ledé pied sebou.

Uz ji boli nohy vési se na zabradli Novotna fika aby $ly do ohfivar-
ny. Novotna si kupuje housku se $unkou, ona jen slany rohlik, housku
se sunkou si smi koupit jen v nedéli dopoledne, rohlik ji néjak dnes
nechutna jindy by jich snédla pét pokazdé zavidi Novotné housku
se Sunkou a dnes ani ten rohlik nemuze dojist musi se nutit.

Novotna vybira housku se Sunkou z ¢okolady ve staniolu z po-
merancu z uloZenych na zimu koupacich ¢epic a provazovych ok
houpacich a tenisovych siti vyprostuje Zemli z vlhka pod cukrovim
a pod bruslemi; potom chce jit na zachod; kvuli bruslim jsou na dlaz-
di¢kach drevéné rohoze v 1été pro muzské u stény Zlabek. Novotna
fika pojd ja ti to ukazu: je tak velka Ze mliZze mit déti. Je nejvétsi
ze tfidy jednou jim to vypravovala na prochazce na nabtezi kdyz se
vynadivaly na obrazky ve vykladnich skfinich. Nepfinesl ji do jidelny
¢ap zatimco maminka vedle v saloné hrala na klavir. Novotna jim
vSechno vysvétlovala. At je radsi vSechno staré jako v déjepise at maji
déti kralové aby mél kdo nastoupit nebo velké silné Zenské které to
chtéji mit, jeZisi, jen at to nemaji holky, ona to viibec nechce mit. Ma
to nékolik hroznych osklivych jmen ve slinach a nékdy se nezdrzi
a ze zlosti je zamumlaji vyplivnou sprosti muzsti na ulici.

Novotna ji ukazuje kus bilého zkrvaceného platna, doopravdy je
velka, ta neni proto nestastna, ted je jind nez kluci a pani, takhle to
je, mohla by se i vdavat kdyby chtéla.
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Je $patné vidét zarovka sviti zlutavé bude zasla od toho ostrého
zachodového pachu jak dlouho vydrzi takova zarovka? kolik roki
vydrzi jedna zarovka? za kolik let se Novotna vda? brzy. U Novotnych
védi zZe se Novotna brzo vda, kdyZ je u nich détska svadina nepro-
stfou ani ubrus a podavaji rozpoctené indianky z laciné ¢okolady
na voskovaném platné, pro déti je néco lepsiho skoda! vidyt z toho
za chvili vyrostou a Novotna se co nejdfive vda! Vda se tak rychle Ze
nebude mit ¢as chystat si vybavu nebo lasku. Proto ji také jeji prvni
muz opusti po svatbé najde Ze si nechystala Zadné hezké pradlo Ze se
nestydi za skvrny na ném. Jakaz pomoc! Vzdyt se rychle vda podru-
hé, je na svété aby byla vdana, dité da k sestfe na venkov ponévadz
musi pfivydélavat sice se nic nevyucila brzo se vdavala nestézuje si
vSak vi Ze musi zustat stale vdana zastava jako zZadna jina povinnost
vdané, jiz ve $kole méla nos tsta a hlavu podobnou pozlacenym a po-
sttibfenym socham ve vykladu jejich domu z lakovanych $irokych
pruht barev zvendi toho obchodu $iroky pas na détském domacim
maskarnim plesu oblecena za Japonku za chryzantému za razovy
kvét z lesklého $molkové modrého pruhu néjaky kus latky jejich
Sat snad nebe nad ulici kudy jde pfi poslednim by se ovSem lesk
modré ztracel vite Ze ve vzorku a v kuse barva dopadne zase jinak.
Novotna si spustila sukné nikdo jiny to nevidél ani oknem do dvou
tfetin zamalovanym bilou barvou za sklem porostlym ledovymi
kvéty a pupenci kastant. Tyhle dvé nepiSou na zed a neskrabou
po skle. Jdou ven dupou v brnéni brusli mavnou u dveti rukama aby
se dostaly na palubu zamrzlé lodi.

Dva Kluci zkousSeji jezdit jako pani Kralova, pani Kralova takové
kluky nema rada jsou divosi nezptisobni mohou se zabit prekazeji
avrazeji do lidi zlobi se pani Kralova Ze chtéji délat to co ona nebo se
boji aby ji nepodrazili nohy? Svagr pani Vondrackové shrabuje snih,

stry¢ek Hausnerové uz davno odesel,

pani Kralova je v kole svétla uprostied kluzi$té, pani s panem se
drzi za ruce a rozjizdéji led do snéhového ledového prasku nazlout-
lého tipyticiho se od svétla s tmavymi barevnymi kusy odtrzenymi
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od bruslicich studujicich détskych listki tady je jeden do $atny tma-
vocerveny a ¢erny,

at pro ni pfijdou a jde domfi.

Na dolejsim konci kluzi$té ¢ekaji s kabatky a preztivkami povidaji
si volaji: davej pozor na tu levou nozicku — uZ je tady maminka
s pani Krejcovou.

Pani Krej¢ova nema déti, pfisla s maminkou; ani maminka se tu
nevyzna; musi jim ukazat kde se odpinaji brusle neznaji pani Kralo-
vou nevédi kolik se dava za oc¢isténi brusli fikaji at se nenastydnes
jse$ néjaka uhrata to je prece horko ze Zeleznych kamen souZeni
$vagrové pani Vondrackové z jedné strany feze do zad a zepredu
sala jako masina pii sundavani brusli sala do obli¢eje a zezadu feze.
Jak by tohle vSechno mohla maminka s pani Krejéovou znat! Pozor
na klicek od brusli lehce se zapomene ztrati. Po brusleni vzdycky
trochu boli nohy a jde se $patné do schodg, kastanové vétve s tma-
vymi poupaty co se divaly zachodovym oknem rozkladaji se volné
az k mostnimu zabradli.

Pani Krejcova nema déti mysli si Ze s détmi se ¢lovék mazli a ku-
pyje jim bonbony, vede ji do divadelniho cukrafstvi a kupuje ji coko-
ladovou ka¢u poupé plnéné bilym mazlavym krémem ¢okoladovou
kacu na stolku za sklenénymi dvermi ptes ulici z divadla noha stolku
nosi pres divadelni sloupek a mramor cukratskou zastéru dopo-
ledne plné misy a podnosy odpoledne byva odpoledni pfedstaveni
pristavi se k nému Zidle kdyby snad nékdo chtél snist kousek vybral
si na sklenény talifek voni ¢ervenym plySem a Zlutou limonadou,
zacinaji se schazet lidi na mista k stani, takovy sloupek drzi stolek
predprodej denni pokladnu schodis$té drapérie divadlo. Kacu zabali
do papiru v divadle jim délaji sklo v okné vodu v dalce maminka
fekla ze zdvotilosti nekupujte ji nic a $la napfed do kavarny aby
na né necekali. Zrovna dnes kdyZ nemad hlad dostane ka¢u a mohla
by si dat v kavarné ¢okoladu.

Pani Krej¢ova ji vede bavi ji to sama nema déti, vSichni sedi u vel-
kého stolu, doktor Braun, pan Krej¢i vola 4 4 tady je mame a po hlase
hleda jeji ruce ramena ma ve zvyku pritdhnout ji k sobé kdyz ho
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vyprovazi u nich doma z jidelny vezme ji za ramena a pfitiskne ji
zezadu k sobé a kdyz sedi jako tady za obé ruce mezi nohy a vzdycky
se ji pta na Skolni tlohy basné neni jesté stary nosi narezly kartacek
a zena mu musi kazdy den davat ¢isty limec vazat kravatu ale na mis-
té kde mivaji pani perlu ma v uzlu zapichnutou slepou zfitelnici.

Koule na kule¢niku se valeji v koufi pan si kfiduje tago koule
a hodiny tuknou posune se figurka penize talitky stfibrny podnos
maslové tésto opadava mandlové ¢eka az ptijde sle¢na a, pravé si ho
koupil pan piSe tuzkou na atrzek papiru musi podnosu pod$oupnout
korunu padesat dvé koruny.

Doktor Braun ukazuje pti usmévu zuby dvanact bilych zubt s ¢er-
nymi ¢arkami mezi nimi fikali Ze si barvi knir to by bylo to nejmen-
$i, poklada Zzilkovanou ruku na Zilkovany mramor ukaze krasné
krouceny manzetovy knoflik, odseda trochu a kiizi nohy v tmavych
kalhotach s prouzkem, druhou ruku pfipravenou k sdhnuti do na-
prsni kapsy k vytazeni bankovky k spropitnému poroudi si cigarety
Casopisy zepta se pana vrchniho kolik je hodin nechce se otocit
hodiny visi za nim nad hlavou chce aby se vrchni pfed nim sklonil
fekl mu kolik je hodin a sebral minci zvuéici na stole; ukazuje vSem
dvandct dilk bilych zubt ¢erné ¢arky jsou asi od koufeni.

Doktor Braun chodi s nimi Ze se rad bavi s pani Krejcovou jinak
chodival na plesy na bankety syn studuje prava jeho pani je rozena
Zelichovska bydleji v zimé v 1été ve vile na stiil prostiraji seprany
damaskovy ubrus v zahradé neni znat Ze by néco rostlo stale jsou
tam dva schody nad nimi st¥i$ka a okolo vchodu stale stejné Siroky
a vysoky kus popinavé zelené rostliny.

Pani Krej¢ova mysli Ze si zitra dopoledne musi vyprat a piezehlit
bilou bluzu sluzka by ji mohla zkazit. Nenapadne ji ackoliv listuje
v Casopise Ze se bude ucit anglicky Ze bude rada kdyz ji doktor Braun
opatfi ze staré znamosti misto prekladatelky na policejnim feditel-
stvi. Kdo by byl pomyslel kdyZz méla popelavé blond kaderavé vlasy
a seznamila se na navstévé u vdané sestry se svym muzem kdy?z Zili
po svatbé nékolik let v Hoficich v 1été délali vylet na Snézku kdo by
to byl véril kdyZ jeji muZ oslepl a odstéhovali se na penzi do Prahy
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kde mohl pan Krej¢i choditi na koncerty na operu kde se také libily
jeji kadefavé popelavé blond vlasy a matefské znaménko u horniho
rtu kdo by byl fekl kdyz k nim chodil doktor Braun na vecere, jesté
ted tady v kavarné Ze pijde po dvanacté v noci z policejniho fedi-
telstvi; prekladala ¢ervenou tuzkou zatrzeny ¢lanek, je pozdé a bydli
aZ v Nuslich, daji ji sebou straznika aby se nebala. Pravé takovy
detektivni roman vyjde aZ se to doopravdy stane. Dnes vychazi v ro-
manové piiloze popis jejich Zivota v Hoficich pfestéhovani do Prahy
seznameni s doktorem Braunem pravé v dne$nim ¢isle stranky o tom
jak sedi v kavarné; pani Krejcova v8ak roman v ptiloze necte diva se
jen na obrazky. Detektivku nedovede rozlustit: mlada rozvedend pani
s kadefavymi popelavé blond vlasy pozdé v noci provazena dvéma
policisty; zatim je chuddk rada Ze to pfekladani dostala, rozvod byl
z jeji viny, muz se dobfe vyznal v zakonech! musela néco hledat
nemohla prece ¢ekat na podporu od bratra od sestry! Ani ten ro-
man o pani Krej¢ové v Hoficich, novomanzelich, tfipokojovém bytu,
vyletu na Snézku neni pravdivy ackoliv je jiz vytistény na kfidovém
papife kolmo k ostatnim listiim kdo ho chce vystfihavat lezi na stole;
ani v detektivce neni pravda; Ze neni je$té napsana? uvidite! bude
ti$téna na laciném drsném papife muZete si ji potom svazat ale ne-
stoji to za to nebude tam nic o Hoficich a z rozvodu a ze znamosti
s doktorem Braunem bude udélana nejzabavnéjsi ¢ast a ta pravé
byla nestéstim pani Krej¢ové; ma sice popelavé kaderavé blond vlasy
Sedomodré o¢i matefské znaménko u horniho rtu a pozdé v noci ji
doprovazeji domt dva policisté (straznik) piekladala celou noc ¢erve-
né zaskrtnuty ¢lanek vi se vSak Ze je na ten piijem odkdzana? rozvod
byl z jeji viny a po smrti jejiho muZze dostane penzi sle¢na Pokorna.

Pan Krej¢i s ni Zil patnact let a potom ho pfece uhnala Ze si ji
vzal z toho je nejlip vidét jak zestarnul, na prvni Zenu dovedl vyzrat
ta mu alespon drZela Saty v pofadku jen se podivejte na jeho oSou-
pany kabat jak se mu tfepi kravata, tak je to vidycky, prvni Zzenu
by usouZil od druhé si da v8echno libit, pan Krej¢i o ni fika Ze je
z dobré rodiny, kdo to ma védét! slouzila za hospodyni a zaroven ji
pan Krej¢i vymaha odskodné u firmy s psacimi stroji kde byla dlouha
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léta utednici néco si uSetfila neni na nikom odvisla, seznamila se
s panem Krej¢im v tramvaji pomohla mu vystoupit a dovedla ho
do Narodniho divadla oby¢ejné ho vodivala Klarinka (pani Krej¢ova)
tenkrat nemohla pan Krej¢i mél listek na druhy balkon vlastné je to
jedno kde sedi kdyz nevidi, dostal listek od doktora Brauna ten ho
zase mél z policejniho feditelstvi, hrali Carmen.

Sle¢na Pokorna Cernovlasa v ¢ernych $panélskych Satech vede
pana Krej¢iho aZ na sedadlo mezi lidmi se k ni musel zezadu pfitla-
¢it a kdyz ho usazovala na sedadlo pfejel ji rukou od ramene az k pasu
a sle¢na Pokorna se soucitné ptala kdo pro ného prijde a dovolila
si nabidnouti Ze dovede pana Krejc¢iho z divadla k tramvaji jaké
obtézovani! laskavost! potéSeni!

Potom vodila pana Krej¢iho na prochazky pustila dokonce misto
aby s nim mohla i dopoledne chodit po ufadech. Kdyz kone¢né pan
Krej¢i trafiku dostal byla tam skoro cely den kdyby pan Krej¢i mél
ciziho ¢lovéka teprve by koukal zvlast kdyz nevidi jak by ho brali.
Pan Krej¢i prichazi do trafiky odpoledne posila sle¢nu Pokornou aby
se $la projit takhle to pfece nejde, nepfijde za cely den na vzduch
i pro obéd si posila od téch knizek ji budou bolet o¢i! sle¢na Pokorna
vs$ak nestoji o nic jen o vzdélani a rozhovor s panem Krej¢im, zanic,
proboha, nevzala by ani krejcar vSechno déla pro ného jen z ochoty
je ji ho lito Ze ma potiZe se Zenou co s ni zkusi nestara se o ného
hubuje kdyz s nim ma jit na prochazku dovést ho nékam.

Po rozvodu se pan Krej¢i pfestéhoval do pokoje ktery mu pte-
nechala sestra sle¢ny Pokorné, slena Pokorna mysli Ze prozatim
to tak stadi nejlepsi by bylo kdyby dostali ty dva pokoje a kuchyni
v domé hned vedle trafiky, uSetfila by se holka sle¢na Pokorna by
mohla odbéhnout domu uvaftit to by bylo pohodli, pan Krej¢i to
jisté prosadi sletna Pokorna by to chtéla jen kviili nému aby nemél
hospodskou stravu. Za patnact let se byt uvolnil ale uz o néj nestali,
k tomu pokoji po sestfe si pfibrali jesté jeden pres chodbu, doma
nevari, pani to namaha.

Pan Krejdi se se sle¢nou Pokornou oZenil jako jeji muz miZe 1épe
vymahat soudné odskodné od firmy s psacimi stroji. Zaslouzila si
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to kvuli jejim pfibuznym coz kdyby zustala bez pravnich naroku
na penzi! jesté by ji dostala prvni Zena! za Zadnou cenu, jaka by to
byla spravedlnost at ma kazdy co zaslouzi.

Kdyby se doma vaftilo neusettila by se sluzka v trafice se plati
jedna sila aby pani ptece pfiSla trochu na vzduch a pan Krej¢i musi
na ministerstvo na schiize a za zalezitostmi majiteli trafik a k tomu
dlouho az vyhraje. V trafice je musi nékdo zastat to neni zadarmo
a pritom pohodlnéjsi a lacinéjsi nez kdyby méli sluzku a vedli domac-
nost $tésti Ze pani rozumi tcetnictvi! u Kersika vati dobie domacky
obédy nosi domovnice pere jim a uklizi.

Obédy jsou jen pro pana Krej¢iho pani ta ji jako vrabec vestoje
sni kousek u Vosatky aby neztracela ¢as, to je Zenska! vypravuje
pan Krej¢i nevi Ze jeho pani sedi v poledne u Mysaka nad $alkem
kavy se Slehackou a talitkem se tfemi kousky cukrovi (jeden dort) se
spropitnym za jedenact korun, obéd pana Krej¢iho stoji Sest padesat.

V cukrarné je v tu hodinu malo lidi pani Krej¢ova je dobie obslou-
Zena znaji ji tady. Rozevie pfed sebou roman z pujcovny vytahla
ho z aktovky kde ma ptidél pro trafiku. Vysedlé o¢i pani Krejcové
plavou tiSe a nerusené mezi zidlemi objizdéji pozlacené zakruty
chvilkami pootevie tizké rty narazi na polevu cukrovi a zas plove dal
mimo zelené krajiny milostné scény opét otevie ovalny otvor vsouk-
ne kus cukrovi a do kavy padaji drobecky z jejich koutka. Narazi
svymi plochymi boky o les§ténou sténu bufetu chnapa po kouscich
cukrovi otaci okolo prazdného stolku narazi na nohavice o kruh vys
se prosmykuje loktem opfenym o stolni desku zavitem ruky sahajici
do naprsni kapsy pro vystfizky z novin znamku fotografii a dopis,
vyplouva aZ k povrchu rozvité kravaty, vlastt — akvarium je dnes
prazdné v akvariu dnes nic nekvete zato se vznaseji v jeho prazdné
vodé sladce nadufeld zrnka a skromna pani Krejéova obédva.

Onehdy ji nékdo vidél v biografu s néjakym mladikem a také pana
Krej¢iho jak Sel do divadla na druhou galerii na misto vyhrazené
slepctim. KdyZ je nutné zapotfebi jde s nim sestra jeho pani to neni
jako dfiv, jeho pani se stara o trafiku Gcetnictvi je$téZe nékdy zaskoci
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a pomtiZe sestra, pan Krej¢i vét§inu ¢asu vymaha na afadech od-
Skodné tpravu penze spolkové zalezitosti. Jeho pani sedi v biografu
vedle mladika ¢erna plocha vzdyt se ani poradné nenaobédva a oci
ji plavou po milostné scéné.

V sedm hodin deset minut se pan Krej¢i setkal se sle¢nou Pokornou
v tramvaji jel do Narodniho divadla ten vecer hrali Carmen. V sedm
hodin deset minut:

doktor Braun hraje prsty na stole nez se rozhodne natdhnout ruku
sdhnout do kapsy polozit na stiil minci, co se bude dit? ovinuje kouf
kolem hlav figurek kouli kolem hodin u stropu. Jak lidi vydrzi tak
dlouho civét na koule na figurky vyfukovat upijet ukusovat a posuno-
vat pétiminuty ¢tvrthodiny hodiny roky! Pohyb hodin neni vidét jen
nékdy na rohu najednou sebou trhnou. Pro pana Krej¢iho se rucicka
rozbiha s cvaknutim na kazdé ¢tvrtce, pro pani Krejéovou se otaci
prebihd stinem pilky hodin a usina nékde v noci, pro tatinka pro
maminku ale jen co tu sedi také odstrkavaji odSoupavaji pétiminuty
pod bilym cifernikem. Jak se doktor Braun zasméje zarachoti rucicka
¢tvrtkruh dozadu pulkruh dopfedu pak se ruc¢icky komihaji dozadu
dopiedu dozadu dopfedu a nakonec se chvéjina jednom misté. Co to
je? musi vyvalit hodné o¢i davat pozor co se stalo s hodinami co se
s nimi stalo strasi, nic, jsou na sedmi hodinach deseti minutach, pry¢,
co je to za divnou hodinu sedm hodin jedenact minut; smlouvaji se
Ze pujdou piisti tyden do Varieté. V sedm hodin jedenact minut aby
se nepfislo pozdé! podivejte se na hodiny mezi stolickou a $pi¢akem
doktora Brauna, mysli si Ze by mohla prekazet takhle v pokoji vidél
ji kdyZ byl u Krej¢ na navstévé, doktor Braun se sméje ta malicka
by nam tu pomalu usnula, tatinek vola na pomoc vrchniho.

Dvefe strasného snu se otevtely,

dnes nekfi¢i aby se v8ichni vzbudili pfisli aby bylo vidét Ze jsou
7ivi Ze spali Ze jsou rozespali ani nemusi jit na zachod,

rozsviti se v loZnici v jidelné v predsini, vytrhne se zasuvka
pachne satkem na obklady kusem Zlutého nepromokavého platna

59



schovaného se starymi tatinkovymi plesovymi rukavicemi osklivymi
bonbony proti chrapotu a kamencem na fiznuti pfi holeni.

Tohle vSechno nepomuZe ted je pozdé vytrhnéte dité z postele
maéli jste si ji vSimnout vecer. Nesou ji ke svétlu do jidelny nepoznava
nic kolem sebe vidi Ze ji berou na Kklin pod svétlo lampy v jidelné
vidi Ze ji chtéji vzpamatovat vynést zachranit odtamtud kde jesté
v Zivoté nebyla kde je néco co neni na svété néco co je nesmirné
vétsi a zaroven nesmirné mensi nez jeji télo jak jim to ma fict?!
poznava Ze se o ni boji nevédi vSak o hrozném zlodéji v domé uz
jde uzje na schodech uz je nemuze upozornit uz se to na ni vali
zvétSuje se aby se ubranila tomu nadlidsky ohromnému neni to
nic platné vyrista a toho ohromného neubyva jesté se toho ani ne-
dotkla, jezisi, az to za¢ne zavalovat zamackavat, natahuje se rozpina
roste z klina rodic¢t rozsitila se roztahla az do stropu, ach, citi to
nékde v palci u nohy citi Ze se smrstuje do palce u nohy malinka
malinka drobounka a prece je vSechno jesté drobnéjsi, boze, vzdyt se
prekoti zavali vSechno co je, musi se stat jesté drobnéjsi jesté jesté
zmenS$ovat se vSechno ostatni je stile mensi mensi az svédi svou
drobnosti jeji ohromnou nohu, zni¢i vSechno kolem sebe v§echno
kolem zmizi zajde zavaleno jejim télem, jindy (pfi hfe na pana dok-
tora a na malé déti) svédi pocit chvilku za¢ne byt osklivy muaze se
od ného vstat ted nemtiZe a trva trva neprechazi nepfestava netrne
na jednom misté aby tamtudy zase odesel — navaluje se do celého
téla s celou osklivosti

OooAu(MD)
svétlo lampy je ohromna kniha ohromna honem, kde ma svoji ruku
od¢i, jeZisi, je mozna tak velika kniha natdhnout se vzdyt to ani neni
kniha chvilku to vypadalo jako kniha ze staré kize starodavna se
sponkami velkymi fadkami pismeny zahnédla stafim prachem jedina
tadka je vétsi nez vsechno co je,

pismenko pismenko ach zase syka na palci u nohy $tiplavé pis-
menko ji chce 08alit aby se neuhybala nedivala na velkou knihu,
schovalo se do rohti jidelny do palce u nohy aby zapomnéla na své
ruce nohy hlavu,
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rozpind ruce vidi Ze ji rodice chtéji udrzet ted je ta hrozna velikost
alespor zahnédla zahnédla od nabytku,

z kredence se divaji vyfezavané hlavy proc¢ jsou v tuhle hodinu
vSichni vzharu?! at se podivaji na hodiny je noc, hlavy maji pracky
pred sebou hlidaji aby se v noci nic zlého nestalo sedi u nohou kre-
dence zidli pohovky u stfibra u skla u porculanu s otevienou dfeveé-
nou hubou muzete jim tam poloZit prst do otevienych vysoustruho-
vanych odi,

to bylo $tésti Ze ji pfenesli do jidelny,

uz se zapotila uz se ji chce spat uz ma svoje télo uz ma vyrazku,
podivej se za usima na prsickach, uz ma spalu, hned rano zavolame
pana doktora Bursika, to leknuti,

pan doktor Bursik slibil Ze pfijde po devaté hoding,

pani Vondrackova se ¢asné rano dozvi Ze ma spalu ale nebude mit
o ni strach dobfe vi Ze kdyZ se dnes v noci nic nestalo Ze se vystiiné.

Z postele je vidét Lambertovy za fasadou protéjsiho domu, do bytu
by je vyfezavané hlavy nepustily zakously by Gaube, Novotnou,

propusti jen pana doktora Bur$ika a pani Vondrackovou do pfed-
siné.
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EPILOG

Toc¢im se okolo rohu oéuchavam kameni nejradéji bych zavyl na hud-
bu kterou v sobé slysim. Clovék ve mné trha obojkem slibuji si vsak
Ze se vratim tady je to prece nejhezdi.

BéZim podle pohledu na mofe chci také mit sviij obraz u mote
ukazovat, vidite, tady jsem ja, hledam o¢uchavam misto kudy bych
sebéhl az k vodé a zase mohl v¢as uhnout pfed vlnou. At té ma-
minka pfidrzi za rucicku, vyvrzeny kus mote se houpe zachyceny
natrzeny vrtuli tfepe se v détské sitce hybe se v ni s rostlinami se
zvitaty, divej se, divej se jak pleska vini $plechta a hraje v pisku,
dobfe Ze té maminka drzi za ruku, je to sice pro déti ale nadou-
va se to nevsima letnich $atti ¢apek kabatki, nadouva az na dno
prihledné, tamhleto druhé dité se sméje vzteka zlobi a za chvili
leZi na podlaze Cervené v §tavé rozmackané bobulky rybizového
kolace a kus vody s nimz si neposlusné dité chtélo hrat se nadouva
nadouva, pfijde to na ¢lovéka najednou v okamziku se v ném néco
obrati zastavi, ne¢ekané, a pohled pocasi odpoledne vSechno lezi
zvracené na zemi je po rybizovém kolaci vyletu po protivném ditéti
zustane nadouvajici se hladina.

Tadyhle na lavici o kus dal stara zenska roztrhava prackami hous-
ku prsty potazenymi hladkou nechlupatou kiizi drzi si housku u tst
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nemuze utrhnout cuka taha az se ji podafi ucloumat kus zvejka diva
se pted sebe hrabe mezi papiry zas clouma houskou zuby pysky azZ se
ktize kréi do vrasek az padaji drobecky, poposedne, to to trva, nema
co délat cely ¢as zere loupe pomeran¢ banan vyplivuje pecky harasi
papiry vitr ji rozfoukava kozesinu za krkem na limci Cepejii ozdobu
nad ¢elem na klobouku, mrka vicky dozvejkava zahazuje slupku, ma
jesté mladou ta vic béha hraje si.

Pojd dél a nezlistavej pofad pozadu!

Pojd sem!

Prestan o¢uchavat sedmikrasky neboj se, pristr¢ cumak k tomuhle
kameni, neboj se neni studeny, obejdi si ho ze vSech stran, bojis se
prece jen Cerstvych hrob, obejdi ho nékolikrat dokola, ta tva hlava!
pokud si nec¢uchnes$ jsi pitomy, tady to neni v muzeu hlupaku, tady
smi§ vSechno, vykopavky patti k hospodarstvi neni tu turisticka
tabulka ani ¢ervenad hedvabna snira nedotykati se. Nenechavej svij
¢umak na mofi a na slunci nebud liny a mysli! Mysli na dérsky sloup
na Rim na Evropu ty blby cestovateli a umél¢e nemotej se ochotné
kolem kamenti, dobra, vime Ze jsi hodny a vzdélany pes, co chces fici
si mysli vSichni ostatni kdo tu byli, co si mysli$ je nejasné neptfesné
a pfitom obyc¢ejné aZaz, nenut se do toho.

Z tragédie ztstalo nékolik stupriti na jednom z nich pfilipnuta
lasturka pfilepena na krabi¢ce v niZ schovavala Marie Burdova $iti.
Odkopavaji se ¢asti zakladniho ptidorysu hledaji se jednotlivé dily
kusy osob napis ktery by rozlustil a odstranil dohady rozpory meze-
ry. Tady, tady pod stromem na plochém kameni mytém pravidelné
vodou a sluncem pred hlavnimi svatky ¢tu zfetelné:

Marie Burdova

Josef Burda uZ napolo zarostlé v zemi. Rozpoznavam vSechno
jasné:

napravo, jak se vejde jsou Martinkovi my jsme vSak u kostelni
zdi, silny bezovy ket pomalu roztrhava kameny jeden rok byl kdimen
obrostly bfe¢tanem pak ho dal hibitovni zahradnik bez naseho vé-
domi vytrhat protoZe pry by vSechno dusil takovy krasny brec¢tan!
a nad nim rozviji strom,
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semper maesta tua carmina morte canam
qualia sub densis ramorum concinit umbris,

lastury slov ztraceji zivé osoby prazdni se vymilaji setfelé napisy
kameny ulomky tragédie jsou sice zachované kde v§ak ma byt plny
napis stoji Marie Burdova. Ani to nemohu tplné rozlustit, fika se
to, kdo by o tom premyslel, tak se to fika a pise.

Kameni na cesté se rozméliiuje v prach usazuje na boté skiipe
pohtebni privod nebo jen dojdi mi tam. Kokrha kohout to pry je
kiestanské znameni a teticka Burdova zapisuje do nebekli¢e narodil
se syn Josef, narodila se dcera Marie, doleji, Marii se narodila dcera.
Kohout! Slepice kdakaji, paneboZe, takhle volaji a mysli Zenské cely
den je co délat a téch starosti.

Takhle by se ti to libilo! pfece jsme se chtéli vratit, odpoc¢ineme si
v kavarné a pak se vratime k tomu rohu hned u namésti tam nékde
to zacalo.

Pockej, u vykladu; ty pohledy na rozboutené mofe tézitka skiinky
nasadky vzpominky pohlednice vSelijak se mackaji rozviraji namoft-
niky zachranné pasy damy v koupacim obleku no¢ni¢ky gramofo-
nové desky se protrhavaji blekotaji slova hudbu rtizové bledémodie
Cervené zelené fialové. Tatinek si koupi obycejné Sedivé pro znamé
jednu také pro sebe. Déti si nehraji v pisku snad Ze je zamraceno,
pani a damy jsou méstsky obleceni. Takovy klobouk si musim pofidit!
Tatinek piSe svou adresu na listek s pohledem na mote z kavarny
na mramorovém stolku a na misté srde¢ného pozdravu nechava
prazdné misto. Posila Sedivou budovu s Sedivou palmou v popredi
palmu uprostfed zahonu obloZenou tmavocervenym bledémodrym
a zelenym kvétinovym vzorem s kloboukem hazejicim stin na svét-
lou bliizu u stolku zahradniho koncertu s kropici hadici lezici pfes
mokry pisek cesticky a vonici v travniku. Co? Ta palma? zprosttedku
zahonu zaprasenych bot $lapot praska a uprasenych kaminka. Muzi
Zeny ¢esky némecky francouzsky italsky $panélsky ledové napoje
svétélkuji v bile natfeném zrcadle. Kde je tleva z prachu a z kaminka?
tady primo mezi palmami Damy Pani vzdycky trochu cizi zastrasujici.
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Zato v polosvétle soumraku nic nerozptyluje nemate Ze je kolem
cizi mésto parky pfistav pachy. Uvnitf v naroZi rozsvitili. (Otevie
se nahote okno a objevi se v ném baletka dfive neZ sebéhne tancit
na jevisté?) Z ulice po dvou schodech se jde do malého klubu (circulo)
v tu hodinu tam nikdo neni: pokoj, rozsviceno, jisté pravé nékdo
odesel zaviel dvefe (jak je to dlouho?) Zidle jsou ¢ervené sametové
potaZené na stole ozdobna pokryvka ¢asopisy a na sténé visi obrazek
damy ve vysivané bltze se svétlym letnim kloboukem coZpak tady
nosily nékdy damy takové klobouky jako v Praze? nosily je v Praze?
nenosily je snad jen na tomhle obrazku? maminka se pamatuje Ze
méla takovy klobouk kazdy na ulici se za nim oto¢il fikali to je Pa-
fizanka, pamatuji se Ze jsem méla také takovy klobouk

$la jsem ho tenkrat kupovat s tatinkem. S kym ho $la kupovat ta
dama na obrazku? s kym? kdy? na jafe, v 1été, odpoledne, v knize
PatiZanka, na ulici se Sedivou budovou

pamatuju se dobfe, $li jsme ho kupovat s tatinkem, tatinek pro-
ménil zvlastni penize a bankovky, dobie se pamatuju kde jsme ho
s tatinkem kupovali.

Damy s podobnymi klobouky napadnéjsimi a kvétnatéj$imi a kras-
néjs$imi obli¢eji nez maminka v drazsich krdmech s cizimi penézi
a bankovkami stale délaji to na co si maminka vzpomina stale nosi
mamin¢inu nejkrasnéjsi blazu a klobouk pamatuju se jak jsme ho s ta-
tinkem kupovali méli jsme k obédu ¢ervené vino, tam v té postranni
ulici to bylo mnohem lacinéj$i neZ na nabtezi za sklem se stfibrem
mezi drobnymi bélostnymi vinkami ubrousk, tam byla lahev vina!
zapoctena do ceny obéda tatinek si da sardinky salam maminka malé
Cervené racky, détsky zaludek s odporem kouse polyka a zajida chle-
bem motskou vini rozmélnila se v ni i zmrzlina s oplatkou, $ediva
¢ara na obzoru vystupuje z hloubky lodniho motoru vydechuje horko
tfese bilym lakem mosazi ¢istotou hroznym omastkem a Zzaludkem,
ty damy také piji k obédu ¢ervené vino jim nevadi, délaji to co ma-
minka vypravuje jdou si néco koupit do obchodu, posadi se u stolku
na svacinu, pani za né plati cizimi penézi a bankovkami v kramé
a v kavarné na které si maminka vzpomina vSechny maji pohledy
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penize blizy a klobouky na které se pamatuje, dopoledne, pamatuju
se dobfe na tu ulici i na ten kram a tady je také urcité jedno z téch
mist na néZ se pamatuje vzpomina zapomnéla jméno té ulice ale
pamatuju se docela jasné na tu bltizu co jsem méla na sobé a na ten
klobouk jak jsme ho s tatinkem kupovali, kdo déla motovitko imfée,
kdo zabije ¢ernou kravu netimtée, to vypravéla prece teticka Burdova
to ma maminka od ni a pamatuje se jak $li s tatinkem kupovat ten
klobouk tatinek vytahoval z naprsni kapsy cizi bankovky jinak cely
Zivot pracoval sedél u obéda u vecefe, spal po obédé ¢etl noviny, mél
dva bratry byl jednou mlady svobodny to mél na fotografii jiny knir
stal u Zidle s vyfezavanymi hlavami podobnymi tém v jidelné

Zidle s ¢ervenym potahem jsou rozestavené,

at se rozfesi ta zdhada at obZivne at vstoupi néktera z téch dam
v blaze v klobouku at si sedne odlozi rukavicky ptihladi si vlasy
podiva se do zrcadla a fekne

nevi Ze se na ni divame neni to ani v knize ani v divadle

vstoupi elegantni pan neni tu obchod s klobouky nevytahne cizi
penize bankovky promluvi dozvime se jak to bylo tenkrat cely den
cely den z néhoZ si maminka pamatuje jen jak §li kupovat s tatin-
kem klobouk $li na obéd pili ¢ervené vino sedéli v kavarné psali
pohlednice. At se dozvime ostatni, neodejdeme z toho rohu pokud
se vSechno nedozvime.

Zidle ztistavaji prazdné lampa predélana z plynu na elektriku sviti,

aZ prijde musi si pfece sednout na vyrezavané kieslo potazené
Cervenym sametem sedne si i kdyby méla za chvili vstat jednak pti
nékterych slovech ale to ostatni dal

uklizelo se parkety byly nedavno natfeny voskem, u nas, maminka
se musi pamatovat, nes¢islnékrat,

néco méla v ruce nenesla prece bali¢ek myslela na to Ze by ji pre-
kazel ale nékdy nahodou pfi odchodu v rozruseni bud zapomnéla
nebo je ji nepfijemné sbirat véci po stole nic tady nelezi,

ja si vzpominam na néjaké dlazdi¢ky kroucené Zzelezné zavity
stalozelené rostliny maminka se na vic nepamatuje pokoj ztstava
prazdny pojd, nemiiZem tu piece zustat stat!
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I.
Otazka paméti

,Prvni vzpominka®, tak se vzdy zac¢ina. Divam se na plynovou pun-
¢osku. Vidim jeji strukturu, mozna Ze je to, asi, snad, odraz pozdéjsi
doby, protozZe ta predstava souvisi s obrazem puncosky, ktera se
rozsypava, a ten vjem je mozny pouze jindy, pozdéji, protoze v ten
okamzik, na ktery ,vzpominam® sviti, neni rozsypana v kiidové
béli v dennim svétle. Lampa nad stolem jidelny (vjem neséislnych
pozdéjsich vjemt) sviti, ale ja vidim puncosku z horizontdlni polohy,
coz je vylouteno pozdéji. Narodila jsem se v lednu, coz pfipousti
moznost, Ze mé ,rozbalovali“ pod lampou ¢astéji (akumulace vjemt).
Ale v Zadném ptipadé to nemohlo byt pozdéji neZ v prvnim ptlroce,
nemohlo? Nevidim nic neZ puncosku a postavu (dvé?) u mych nohou.
Osvétleni jako byva v impresionistickych interiérech, Zlutavé hnédé.
Musim byt tak mala, Ze mohu leZet na stole. Vidim rozsvicenou
plynovou puncosku, pfimo nade mnou. Byla jsem nemocna? To az
jednou mnohem pozdéji, kdyZ jsem sedéla na mat¢iné kling, u téhoz
stolu, pod touz lampou, nebo ji velmi podobnou, ale ta jiZ byla elek-
trickd. Lampa méla stinidlo, ale to mély vSechny lampy v nasi jidelné.
Byla jsem ve véku fotografie, kterou otec nosil cely Zivot v naprsni
tobolce (tam bylo také pfesné datum, mésic, dva a ptl?): osklivé
nemluvné, nahé, na bfisku (s n&jakym ¢epcem), na bilé koZesiné.
Na druhé strané, v koZeném ramecku byla fotografie krasavice, mé

321



matky. V jakémsi kroji z dob madame Sans-Géne, pravdépodobné
z maskarniho plesu. Okouzlila mého otce na prvni pohled v Narod-
nim divadle, kde méli Horovi pfedplaceni. Tteti ¢tvrtku. Jak by bylo
krasné, kdyby existovaly archivy pfedplatiteld Narodniho divadla.
Védéli bychom, které hry se ten rok hraly, kdo mél ptedplaceni, a tak
bychom méli pfesnou dokumentaci milostnych vztaht.

U porodu, prvniho a posledniho, ktery se zdafil, byl profesor Ru-
beska. Pry fekl ,fe$na zaba!“, Ale to je ,vzpominka“ druhych, ne-ja.

Schodisté toho narozniho domu na Harrachové namésti mélo
a jisté ma jesté dnes Zulové schody. Nékdo, ne moje matka, mé nese,
zastavuje se pied dvefmi prvniho poschodi (Herrenstock); burzoazni
kulturu nemame prostudovanu, jen jeji sociologii. U Némct, tiebas
u Manna, je to lepsi. Dvefe se oteviou a osoba, ktera mé nese, fek-
ne néco osklivého. Nevim co, snad Ze jsem se pocurala. Ale zivé se
pamatuji na pocit studu. Freud ma v mnohém pravdu.

Byt Horovych je pfednostné zastoupen v mych ,prvnich vzpo-
minkach® N&s, nékde v hornim poschodi, je plny svétla, ale to je
vse. Byt Horovych vidim ,jasné“. Tmavou kuchyri do dvora, kudy se
vchazelo do jidelny, obyvaciho pokoje, loznice (maté¢inych sester).
Sttl uprostfed, mezi okny tézky poschodovy psaci stll, napravo
pohovka, potazend ,vikslajvantem®, ¢astym pouzivanim popraska-
nym. Vedle byla viktorianska loznice Horovych. Znala jsem roze-
stlané postele, oteviena okna a ranni jas. Pak jidelna, pouzivana
jen pfi slavnostnich pfileZitostech. Pak salon, o némz pise ve svych
seSitech Josefina Rykrova. A ptes chodbu, se zvlastnim vchodem,
pokoj Bohumila, mat¢ina bratra. Pod okny dokulata osttihané akaty
Harrachova namésti.

Dospéli sedi u stolu obyvaciho pokoje, je vecer, sviti se a ja sedim
pod stolem, musim byt tedy hodné mala. Souvisi to s mytim? Kou-
pelna? Ur¢ité napéti. Koho se tyka nebo ¢eho, nevim.

V jidelné, tak podobné nasi, tety Mildové, matciny sestry Josefiny
(tomu se tika sloh), jenZe se o tom udi jinak, jsem sama, jen s babi¢-
kou. Obdivuji cukrové bilou holubici, s modrou paskou na krku (viz
Picassovo dévéatko s holubici v rukou, s pestrym balonem u nohou).
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»Babicko, ta holubicka je takova ¢istouc¢ka!“ ta slova nejsou moje
vzpominka, ale rodinna vzpominka, i babi¢¢in vyrok: to dité pro
rozum nevyroste, ale na ,obraz“ na holubici si dobfe ,vzpominam®.
Nakonec byla v nasem porculanu od prababi¢ky Burdové. Nebo se to
v$echno stalo u tety Mildové? Vzpominka zakotvena v paméti neni
nikdy jednoznacnd, je vytvorena z mnoha vybéravych zdZitkii. Venku
na Harrachové namésti drnéi tramvaje, valniky, halas slune¢ného
rana. UKklizi se?

Nepamatuji se, Ze bych si byla kdy hréla, ze bych méla hracky
(jisté jsem néco méla). Méla jsem zalibu v balonech a vétrnickach,
jaké se za krasnych jarnich dnt prodavaly na narozich, u Stromovky,
kam chodivaly sle¢ny Horovy, Klenkovy, z Vlastimilu. Nerozumim,
pro¢ déti maji rady knizky pro déti. Pamatuji se, Ze jsem u stolu
obyvaciho pokoje, u Horti, omalovavala ilustrace biblickych pfibéhd,
zvlasté nalezeni MojZiSe dcerou faraona se mné libilo: pamatuji se,
jak se rozpoustéla s drobnymi bublinkami stfibrna a jak krasna byla
fialova. Rakosi a v ném uvazla o$atka. A pak jesté hrozen vina ze
zemé Kanaan, ktery nesli dva muZi. Vodové barvi¢ky. Pamatuji se
v3ak jen na tu stfibrnou (zlatou) a fialovou.

V kuchyni, do dvora, na pavla¢, pod oknem stal proutény kufr
(sluzebné?). Jeden prut vika se uvolnil a Josefina se o né&j skrabla
(neméla kalhotky?). Rvala. Jaky zac¢atek deflorace! bylo to asi pouhé
$krabnuti. Myslim, Ze Freud by to oznacil jako analni zku$enost.
Pamatuji si také na zachod v pfilehlé chodbé. Freud ma pravduy,

»prvni vzpominky“ nejsou vzpominky, ale signaly v labyrintu paméti.
Kde vsichni hrdinové zabloudili, jen Theseus unikl, protoZe byl bith
a protoZe ho Ariadna milovala. Viechno to se udalo (8krabnuti) pfed
mym $estym, sedmym rokem, neZ jsme se odstéhovali (nakratko)
na Vinohrady, do domu, ktery vystavél mgj otec. Vzpominam i na to,
co vzniklo v bludisti pfedstav, co jsem tehdy snad ani nevnimala,
tfebas na mfizi na nabiezi, schody na Kampu. Jen zfidka je ptivodni

wzpominka“ jedineénd, ,nezkazend® interpretaci, neopakovatelna.
Trebas ten fev na prouténém kufru v kuchyni. Nikdo pfi tom neni,
nic nevidim, ackoli tam nékdo musel byt, pamatuji se jen jasné (?)

323



na ten exteriér. Mnoho je navozovano retrospektivou, pozdéj$imi
vzpominkami. Pokladam za autentickou ,,prvni vzpominku“ na ply-
novou puncosku, kde rozhoduje ta horizontalni poloha. Nebo ma
Minotaurtv labyrint sviij mechanismus? Z toho ,predskolniho véku*,
z toho vchodu do labyrintu je jesté jedna freudovska vzpominka.
LeZim na pohovce vedle matky. Jsem tak mal4, Ze ji nepfekazim
v odpoledni siesté. M4 na sobé ¢erveny Zupan (kartounovy) s drob-
nym vzorkem. V tom se nemylim.

Z té doby jsou dvé moje fotografie od strycka oslavanského. Na
jedné sedim v kfesle (nohy mné sahaji pravé na okraj) s trochu trp-
kym tsmévem (na toho ptacka), $picky lakovych stfevicki k sobé
obracenych. A ta druha s vaznym pohledem. Jeden z milenca Jose-
finy Rykrové fekl: Ein lebender Velazquez. Tak néjak to bylo. Ale
nepamatuje se na zadné hracky, radosti, pozitky, smutky a podobné.
Pamatuje se jen, Ze byla obklopena lidmi a vécmi. Tvrdili, Ze ve dvou
letech fikala r a f. Otec napsal na fotografie 2 1/2 roku.

Pamét mistni

Divadelni ulice.

Okno jde na dvr, na dvory bloku, vyhlidka je z kuchyné a v zimé
je vidét na zajice na balkonech. Zahrady s altanky, zahradu s kvé-
tinovym kolem a ,krejcarkovou razi uprostied (viz Prvni pismena
M. Souckové), se zeleninovymi policky u frontalni zdi jako v Troj-
ském zamku. Tam Josefina vidéla poprvé ten zazrak, div, povyta-
zenou fedkvicku, okamzik, kdy se povytahne ze zemé a misto oce-
kavané nadhery se objevi jen ¢erveny ocasek. To je div. Kdyz jsem
vidala kyticky fedkvi¢ek na narozich, na jate, v krasném podvederu,
pripominajicim vecefi, nikdy mé neomrzel ten motiv ani opakovanim
nezev$ednély, i kdyz ve valkach a v ciziné nevidény, a neztraceny.

V tom domé se narodil mutj bratr Antonin. Poslali mé k Horo-
vam, k Mildoviim? tenkrat se déti jesté rodily doma. Ze v$eho zbylo
krasné jarni odpoledne. Josefina jela s matkou, v kocare, na Vino-
hradsky hrbitov. Méla v ruce vénecek pomnének, ktery dopoledne
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lezel na hlubokém taliti na kuchyiiském stole mezi zeleninou, kte-
rou ptinesli z Vinohradské trznice, byla blizko. Pamatuji se na vini
celeru, ze zahradky (myslim), ano, myslim, Ze ta byla ze zahradky,
z jednoho z poli¢ek zahradky. Na tom kuchyniském stole, ktery se
s nami stéhoval z Prahy III do Prahy-Vinohrad a do Prahy II. Ten
sttl, ta deska stolu leccos pamatovaly, prézu, drama, poezii. Ale
mlcela, az jsme ji (j&) opustili. Ti lidé, co ji pouZivaji, nic netusi. Tam
stal talif s véneckem pomnének (v té dobé se jesté délaly vénecky
s koc¢i¢kami, stejné umné jako s pomnénkami). Ale jejich jehli¢i bylo
jesté zimni, to jen vénecek s pomnénkami byl podloZeny jehli¢im,
mladym, vonicim vini, kterd mé vzrusovala a nikdy vzrusovat ne-
prestala. Kazdé jaro se opakovala.

Kombinaé¢ni sila paméti

Pomnénky vatavské, z hrobu posledniho Cecha. V Kamenici, kdyz
Josefina byla jako slon“ na vyletu s Olgou a jejim milencem. Byla
jejich rozko$ tak krasna jako ta viiné vypucelého mladého jehlic¢i?
I letos, roku 1980, v Soldiers Field Park. Jako to dopoledne v Diva-
delni ulici, v kuchyni. A odpoledne jizda ko¢arem na Vinohradsky
hibitov, kde matka poloZila vénecek, na kiiz (jak se to délava)? v mé
paméti je jen ¢erny kiiZ, bilé pismo (jak brzy se smazava). Antonin
Soucek. Cist jsem neuméla, jak tedy? A vidim to, bilé na ¢erném.
V temnu labyrintu paméti. V feckém mytu to bylo klubko Ariad-
ny a jeji osud rozfesil Dionysos svou bezprostfednosti. Pro Ariadnu
skondily utrapy lasky, na skale tvafi tvar Sirému mofi a zacala zit
bez hrozby labyrintu.

Antonin Soucek, bratr nikdy nespatfeny, a pfece v hrobé. Nikdy
nezhfesil, to chape Josefina teprve dnes. ,Andélicku, muj straznic-
ku®, nic z vérouky. Cisaf Konstantin byl pokitén na smrtelném loZi,
aby mél zaruceno spaseni. Tenkrat (zda se) Josefina ztotoZfiovala
bratriv kiest s vlastnim, logicky i podle vypravéni matc¢ina. Z vlast-
niho kitu jsem vidéla (po mat¢iné smrti) povijan, nddherny, ktery
ani po desetiletich neztratil krasu bruselskych krajek a rizového
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grogrénu. V tu chvili u kititelnice. Jak krasné jsou vody v zato¢iné
v kamenech vyhloubené kititelnice!

V tu chvili u kititelnice v kostele Panny Marie Vitézné. V nad-
hefte a lidské distojnosti. A mtzZete se podivat do matriky. Kmotry
Josefina Horova, Marie Mildova, BoZena Horova Dominae. Sponsus,
sponsa, legitima. Byl to zimni den, 24. leden. V retrospektivé, v per-
spektivé (jiz se vyznacuje kazdé umélecké dilo), Claudel, nebyl ani
prvni, ani posledni, kdo tudy prosel. Minuli jsme se také v Bostonu.
Marné jsem hledala, pomiize-li mné z labyrintu. Mon baptéme. Ne-
vinnost je bez paméti.

Kdyz jsem roku 1945/46 $la k Frejkovi, ktery tenkrat mél kancelaf
v nasem byvalém byté v Divadelni ulici, rozpoznala jsem v$echno, ale
0 nic jasnéji neZ v paméti. Snad kdybych tam byla sama a del$i dobu,
poznala bych misto labyrintu. Ani nevim, v kterém pokoji (pfedéla-
nda kuchyii?) Frejka ufadoval. Lépe jsem si pamatovala nasi primu,
sekundu, tercii? ve Vojté$ské ulici, tam jsme také mély Satnu predé-
lanou na kuchyn, byl tam jesté sporak, o ktery si Augustina urazila
kus zubu. Nesla jsem Frejkovi svou hru 17. listopadu. Citila jsem, Ze
to ma slabiny. V Narodnim divadle fekli pfimo: ,Pani Souckova, piece
byste nechtéla.“ Frejka byl ochoten upravit to, pro to téma. Snad to
nékde jesté mam. Byl tam chér Zenskych z ulic, studenti ve vézeni.
Jeden z nich byl skute¢ny, podle vypravéni Blanky, syn jeji ptitelkyné,
statkatfky z Moravy, dcery po venkovském lékati, péstovala koné.
Potom Frejka z Vinohrad odesel. Dnesni ,paméti€, vite, jaké jsou
(jaké mohou byt), tfebas Peskovy, o Frejkové sebevrazdé nemluvi ani
slovem. Kde jsou ty idylické doby sebevrazdy Wertherovy? Dnes se
o tom nemluvi, nepiSe. Naraz v labyrintu. Kus vykopavky labyrintu.
Nas arkyr se dival na zadni vchod do divadla. Také jsem tudy prosla.
Tim jeho zakrutem. Zmizel kram pani Brozové — ten holi¢ vedle?

Oba Mildovi zemfeli (ale to uz jsem byla ve Svycarech, v dobé, kdy
jsem mohla vzpominat). Jen kostel sv. Ludmily byl (zda se ve vzpo-
mince) nezménény, v slunci stél jako v tehdejsi letni den (paméti)
a cisar FrantiSek Josef v helmé s prekrasnym bilym chocholem, ktery
povival (jako na viech podobnych chocholech) ve vanku. Hlavy statt
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jako Carter nebo BreZnév nemohou se ani pfiblizit tomu nadherné-
mu zjevu. Je tfeba umélce jako Velazquez, aby takova nadhera byla
zachovana lidské paméti. Nebylo mné plnych sedm let, byla jsem
druzicka, s kosickem plnym pivorikovych listki. Ale mozna Ze to
bylo o Bozim téle. Ten ko$i¢ek mam v paméti. Malifi, renesan¢ni,
takové kosicky davali do rukou pani, déti.

Pamét chronologicka

Proto se zakladaji archivy. Nahlédnéte do labyrintu paméti. Jen
ten zapis z fary u Panny Marie Vitézné, de Victoria. Macha, Karel
Hynek je tam také.

Matka vypravovala, jak jsem fvala a lehla si na nastupisti nadrazi
cisafe Franti$ka Josefa, je ten mat¢in film némy, vidim jen lokomo-
tivu (asi poprvé) a pani oblecenou jako na fotografii, na kterékoli
cizi fotografii, ve skupiné panti aje to doplnéno mnohem pozdéjsim
vypravénim matcinym, jak ji to bylo trapné, mezi jejimi ctiteli, ano,
to slovo pouzila, pouzivala. Je to vzpominka matcina. To vSe spada,
chronologicky, do doby mezi Prahou III a Vinohrady, nékdy do roku
1906/1907, kdy jsme se stéhovali do Podskalské, kde také konci
chronologie nel mezzo del cammin.

Pamét mista

Pseudomoderni ¢inZak, jak je stavél muj otec; arkyt v prvnim, v dru-
hém poschodi. Smérem dolti, za kramem pani Brozové, blondyny, nej-
vic je vidate v dobrém kosmetickém kramu, za rohem bydli Mildovi
a tam je jelen na koberecku, zavé$eném nad pohovkou — to vidim
jasné, tu ostrou zeleii lesa a hnédou jelena. Jidelna jako u Horti (byly
sestry). A teta Mildova mi usila bledémodrou barchetovou spod-
nicku, krouzkovanou, to modré krouzkovani mé dodnes napliuje
néhou. Zda se mi, Ze jsem ji nikdy nenosila, protoZe matka rozhodla,
Ze je to nevkusné. Strojila mé z détské konfekce na Piikopech. Na ten
obchod se pamatuji, pamatuji. Na jeho majetnici, blond, Zidovku,
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vidim tu tvaf jasné pfed sebou, a kdyz i dnes potkam takovy typ,
myslim na ni. Kram byl zbytek z dob, kdy Ptikopy nebyla jesté
velkoméstska ttida, ptizemni domek s dvorem a vyklady na chod-
nik, asi pozdéji pristavéné, z dob, jak vidate na dokumentarnich
fotografiich staré Prahy. Asi tam byvaly stdje, ted tam byla détska
konfekce. Nalevo vysoky ¢inzak, s reklamou na obnaZené bo¢ni zdi.
Velkomésto devatenactého stoleti, v domé byl obchod pansky, kde
se pfed pfichodem KniZete a Barty oblékaly nejvyssi vrstvy, snad
Slechta. Matka asi prohlasila: nékomu spodnicku od tety Mildové,
nékomu to dame. K bytu na Vinohradech, k zadnimu pokoji patfila
také Motyzul, ma panna (na portrétu je jind). Kdo ji dal to jméno?
Co je to hrat si?

Na Vinohradech, z Divadelni ulice jsem chodila do francouzské
skoly k Mme Regamé. Bylo to nedaleko, smérem nahoru, za kostelem
sv. Ludmily. Nevim, zdajsem se naucila francouzsky, ale jesté dnes
umim: Mon Dieu, que puis je faire, je suis si petit, si petit — spravné
vysloveno: mon dijé, ke pyZe fér, Zesvi si pety, si pety. Zlomila jsem si
tam palec levé ruky (jesté dnes mé boli pii $patném pocasi). Matka
mé zavedla do VSeobecné nemocnice, k jejimu znamému doktorovi
z mladi, z milevskych dob. Na jeho jméno si dnes nemohu uz vzpome-
nout, ale znala jsem, ztstalo tam nékde v labyrintu. Myslim, Ze mél
vousy, knir. Pak jsem tam chodila' s matkou na masaze (asi tam byl
internista) a stala u umyvadla (doma jsme méli tenkrat jen loZnico-
vou soupravuy, umyvadlo s konvi a umyvadlo ve sténé jen v kuchyni).
Pokoj byl plny svétla, obraceny na jih (logika), a kdyZ znate svou
¢tvrt. Prvni obvaz se mné zdal veliky, palec byl podlozeny tenkym
prkynkem a obvazany. V prvnim vzru$eni (ne mym) mé nechali spat
v Satech, protoze nesly pretahnout pfes obvaz. Nikoho nenapadlo, ze
mohli rukav rozsttihnout. Pan doktor $ifil kolem sebe nemocni¢ni
karbolovou viini, autoritu, pfed niZ se sklanéla i moje matka (i kdyz
to byl jeden ze skupiny milevskych napadnikii). Jeho jméno vim,
protoze to bylo dtleZité v mat¢iné vypravéni. A tak i pro mé pan
doktor vyzatoval muzskou autoritu.
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Setrvacnost pameéti

Poprvé, zda se mi, vykracuji ze své lhostejnosti vnimani. Vnimam
doktora jako skute¢ného svédka piibéhu matcina. Je to prvni mlady
muz, s nimZ se setkavam, prvni vjem mladého muze, i kdyz mat-
¢iny minulosti a mé pfitomnosti (détské). Svédka let (matc¢inych).
Freud ma pravdu: zazitek z détstvi. Setrva¢nost, jeji mechanismus.
Na Karlové namésti jsme se schazely s E., chodila do nemocnice
za dr. (kdybych chtéla, snad bych si vzpomnéla na doktora, ktery
1é¢il mého otce). Pamatuji se na jméno dr. Syllaby, kterého jsem nikdy
nevidéla, byl totiZ jeho asistent (pamét opakovana z vnéjsiho svéta,
spole¢nosti). Vidéla jsem tam pacienta dra. Kamila Hennera, kterého
nechal lézt po zemi ¢ekarny jen v kosili, takze mu bylo vidét pfirozeni
(neurologie). Dr., ktery to vidél, se rozhof¢il. V té dobé uz jsem méla
milence. Byla jsem tam za Albou, kdyZ si spalila ruku (omdlela nad
plotnou), za dr. W. Ale to jsouvse normalni asociace, tzv. vzpominky.
Jen ta ,prvni“, pfed sedmym rokem, je puvodni ,vzpominka“. Pan
doktor se dotyka mého téla, pfredstava ozatrena svétlem, odhalujici
kus tajemstvi architekta labyrintu.

Zakruty labyrintu

V rozporu s béZznymi ,prvnimi vzpominkami“ musim dodat, Ze nejsou
viibec v citovém vztahu k otci, k matce, k Horoviim. Nemam zadné
takzvané ,citové“ vzpominky, vztahy, jen védomi, Ze udalosti a vzta-
hy jsou jednou provzdy neménnou soucasti zivota. Lidi na ulici, i ta-
kovi, kdo prisli do mé blizkosti — pokladni v kramé u Kulikd, ktera
mné dala nékolikastrankovou (tak asi ¢tyi-) pohadku, neuméla jsem
jesté ¢ist (novy symbol?), ale Zivé se pamatuji na rudy okraj a obra-
zek jakési ,princezny®, hradu?, nepamatuji se, je to rozmazané, jen
ten Cerveny okraj, ramecek, je zcela jasny. To vSe byl svét ,non ego*,
kategorie lidi, vnéjsi obraz, jak se jevi. Byla jsem lhostejna k existenci
otce, matky, k sobé samé. Pravda, fvala jsem, kdyz jsem se §krabla,
ale to byl reflex fyziologicky, a ne mentalni. Pry, fikdm pry a zda se
mi, Ze to je pravda, jsem jednou kficela ze sna, a kdyz mé vzbudili
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a ptali se mé, co se mi zdalo, fekla jsem (pamatuji se na tu scénu?):
zdalo se mi, Ze jste umfeli. Smali se a fekli néco jako: my jesté dlouho
neumfem, a moje slova: nepldcu proto, ze jste umreli, ale proto, z ¢eho
budu Ziva. Oni stale veseli, nezarazeni mym nedostatkem lasky, mé
tésili: nechame ti penize, abys mohla byt Ziva. Neni-li tohle kli¢ova
vzpominka, pak nevim, co je. Nepoukazuje na to, ¢emu muj muz fikal
ynelida“, ale k mému zaujeti smrti, od pohifbu mé babicky. Tenkrat
jesté nebyla mrtva. Jeji smrt mou myslenku fixovala.

continu
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KOMENTAR

I/

Jetni vitr v ¢ervnu, v nedéli / obraci na rub listy lipovi / pohybem, svétly let-
nich nedéli / jimz ¢echrd, hladi travy v pofi¢i / Hudsonu, Labe, Sieny, Vitavy,
piSe Milada Souc¢kova v bezejmenné basni, dedikované zesnulému manzelovi
Zdenku Rykrovi, ze sbirky Gradus ad Parnassum (1957; oddil Ex Ponto).
Basen je mimo jiné dokladem vstfebani zkusenosti exilu — jez obsahla vétsi
Cast autorcina dospélého Zivota — a jejiho souradného propojeni s domacimi
koteny do jednotné umélecké vize a celistvého mistopisu svéta. Osou této
vize je vzpominani — pamét putujici pfes ocean zpét do détstvi a dospivani.
Ohledavani, ¢i benjaminovské vykopavani, paméti viak neni u Souckové
motivovano prosté autobiograficky. Souvisi s budovanim vlastniho dila jako
modernistického archivu, s Gsilim o uchovani moznosti mizejiciho svéta
ve vlastni pfitomnosti a ¢lovéka-spisovatele ve slové a v feci, v sose (v muzeu),
v kameni. K obrazu vlozeni sebe sama do kamene se Souc¢kova vraci v dopisu
Jindfichu Chalupeckému z roku 1947: ,,Ja to v sobé citim, Ze bych ted dovedla
psat, ale ¢as na to nemam, totiZ na néco vétsiho; dat se do takového kusu
kamene, to by bylo néco. A ja jen chodim okolo takové skaly a pfemyslim,
jak by to bylo uzasné, kdybych méla délniky, ktefi by mné kus toho kame-
ne vylamali, a ja bych se do né& mohla dat“ (Dopisy Milady Souckové jsou
citovany podle vydani v souboru Elenty.) Nejedna se viak o Zadnou libivou

yhlavu umélce®, ale o védomé a soustavné vytvaieni pevnych (kamennych)
zakladu vlastniho dila: ,Nemam viibec osobni tvaf, jsem jen nositelem urcité
myslenky, sméru, tsili“ (Hlava umélce).
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V roce 1946, dva roky predtim, neZ se jeji do¢asny pobyt v New Yorku
zménil v definitivni, si v dopise Jindfichu Chalupeckému povzdechne: ,Dovol-
te, abych si vylila‘ své ubohé spisovatelské srdce: Jakobson tady bude o mné
predndaset na Columbii, a at uz pravem nebo nepravem, tika, Ze jsem ted
jedina Zijici spisovatelka ¢sl., takovy vl to pfece neni, aby néco z toho nebyla
pravda. Americani, ktefi zatim nejsou nijak zapaleni pro avantgardni uméni,
poslali Gertrudu Stein, aby ,pfednasela‘ vojaktim v Erfurtu. Ale ja jsem pro ¢sl.
literaturu ptili$ ,exkluzivni’; je to lez a podvod, ktery na mné pachaji vSichni ti
oportunisté, prolhani, pro které Picasso neni ,exkluzivni‘[...]. Co Vam to budu
povidat.“ Ctenafské a kritické nepochopeni, skryvané nejcastéji za souslovi

Sliterarni experiment®, provazelo Sou¢kovou od prvnich publikaci. V kontextu
Ceské mezivale¢né avantgardy svou védomou odli$nosti ptisobila jako zjeveni,
stojici zcela mimo dobové proudy. Dlouhodoby pobyt v exilu navic zapticinil
autor¢ino vymazani z oficidlnich déjin ¢eské literatury a mimo kanon moderni
Ceské literatury se nachazi dodnes, byt podle v$eho je jeho nejvyznamnéjsi
predstavitelkou. Osudem Milady Souckové se stalo vydeélent, jak to stvrzuje
posledni ver§ basné Strz, nalezené v nemocni¢nim pokoji po jeji smrti: njinak
neZ ja ziji / moderni autofi“ (Sesity Josefiny Rykrové).

Milada Souckova (24. ledna 1899 - 1. inora 1983) pochazela z dobfe si-
tuované prazské méstanské rodiny. Doba pred prvni svétovou valkou pro ni
byla nejenom ¢asem détstvi, ale i obdobim idyly, ke kterému se ve svém dile
soustavné vracela. Mé$tanské hodnoty, zvyky, svét velkomésta, atmosféra
prazskych ¢inzovnich domii (jeji otec byl stavebni podnikatel) s jejich reliéfy,
odkazujicimi k antické mytologii, se staly vyznamnou soucasti autor¢iny
imaginace. Jako studentka Minervy, prvniho divé¢tho gymnazia zalozeného
Eliskou Krasnohorskou, ziskala vynikajici klasické vzdélani a jazykovou vyba-
venost. Navazujici pfirodovédna studia zakoncila ve skolnim roce 1923/1924
diserta¢ni praci O dusevnim Zivoté rostlin (praci oponoval Emanuel Radl), jeZ
se bohuzZel nedochovala.

Rokem narozeni patfi Souckova ke generaci ¢eské avantgardy, avsak spo-
le¢né s manzelem, vytvarnikem Zdenkem Rykrem (1900-1940, stiatek 1930),
stali spise mimo hlavni umélecké proudy. Vstup Souckové do literatury, no-
vela Prvni pismena (1934), je do jisté miry polemikou s poetismem a rodicim
se Ceskoslovenskym surrealismem, zejména ve svém diirazu na vztah déjin
epochy a subjektu. Autobiografické fazety sdili se ,studentskym romanem*
Amor a Psyché (1937), v némz jsou prozitky mladych divek, jejich kazdo-
dennost uvedeny do souvislosti s antickym mytem. V odvazném vyzkumu

«
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fikce, odhalujicim literaturu jako umély systém, je pfedjata poetika nového
romanu. Soustavné reflektovand aktivita psani, relativizace ¢asu, vyznamna
uloha alegorickych a mytickych motivii a zejména antipsychologické pojeti
postav, oznacenych pouze inicidlami a rozliSenych indexy, pfedznamenavaji
psani Alaina Robbe-Grilleta (Zenskd postava oznacena inicidlou A se objevi
o necelych dvacet let pozdéji v jeho romanu Zdrlivost).

V pfedvecer druhé svétové valky vznikaji tfi texty, motivicky i tematicky
uzce propojené: basnicka préza Kalady, aneb: utocisté feci (1938, soukromy
tisk), dlouh4 basent Mluvici pasmo (1939, soukromy tisk) a literarni denik
Svédectvi (otistén az 1998 ve tfetim svazku Dila Milady Souckové), historicky
i biograficky ukotvujici obrazy obou basnickych skladeb. V Kalady, elegii
za zanikajici matef$tinu, Souckova pise: ,Neukryvejte se do kameni. Vylamou
vas z lomu, vystavéji z vas véz a rozpadnete se v hromadu $térku, kterou
si lidé z okoli rozeberou na podezdivky domk.“ Ruina sama o sobé vzdo-
ruje zaniku, svym vyznamem je pokractovanim zaniklého, jeho posmrtnym
Zivotem. Za zficeninu ur¢enou k uchovani matef$tiny je v basni pfizna¢né
oznaceno jméno ,Kalady*, lidové pojmenovani vesnice Kolodéje nedaleko
Bechyné. Ve jménu pokracuje zivot Cestiny i povale¢ny Zivot moderny tak,
jak ho ve tficatych letech zosobriovala Souckova, tedy jako zaznam jedné
epochy a zivota ¢lovéka.

Druha svétova valka dolehla na Souckovou bezprostiedné a osobné — jeji
manZel Zdenek Rykr v lednu 1940 spachal sebevrazdu. Umélecky v$ak pro ni
spisovatelka ziskala respekt ¢tenafu i kritiky. Jak pi$e Jindfichu Chalupecké-
mu v ¢ervenci 1969: ,nemyslete si, Ze si stézuji, ale to je fakt, ze kromé Vas
se ke mné ¢sl. lit. chovala macessky ve vSech obdobich, s vyjimkou némecké
okupace. To jsem mohla tisknout a byla jsem spisovatel.“ Ve dvojromanu Od-
kaz — Zakladatelé (1940) nabidne obrazy zrodu ¢eské méstanské spole¢nosti,
jejtho vzestupu, rozletu a predzvésti padu. Vztah mista a paméti je znovu
aktualizovan ve stylovych variacich basnické sbirky Zluty soumrak (1942)
a povidkového souboru Skola povidek (1943; za knihu ziskala cenu naklada-
telstvi Melantrich), ale pfedev$im v romanu Nezndmy ¢lovék (dokoncen 1943,
publikovan 1962), v némz autorka prizkum paméti situuje do kli¢ovych
okamzik(i modernich dé&jin. Casovy tsek od prusko-rakouské valky 1866
po Filozoficky kongres v Praze 1934 je sledovan z perspektivy ,neznamého*
pozorovatele a jeho kazdodenniho svéta. Nasledovaly dalsi texty, roman Bel
canto (1944) o (ne)tspéchu operni zpévacky a roman ve formé eseji, piesnéji
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romanova poetika Hlava umélce (1946), osvétlujici vztah Souc¢kové k moderni
literatufe a k vlastnimu psani. V nedavno objeveném rukopisu ze ¢tyticatych
let se dochovala hlavni ¢ast této prace.

0d roku 1946 piisobila Souckova jako kulturni piidélenec Ceskosloven-
ského velvyslanectvi v New Yorku. V dubnu 1948 se vefejné vyslovila proti
komunistickému pudi a vystoupila z diplomatickych sluzeb. Jeji knihovna,
obrazy a rukopisy zustaly v Praze. Odsouzena za sviij odchod praZzskymi
prateli, vstoupila do existen¢ni i tvr¢i samoty exilu. Zkusenost s pfijetim
ciziho jazyka za novy tvir¢i nastroj se u jednotlivych autort lisi, Miladu Soug¢-
kovou americky exil uvedl i do osaméni lingvistického — v angli¢tiné nadéle
psala vyhradné odborné texty, nikoliv umélecké. Neopustilo ji viak védomi
vyznamu vlastniho dila, pfesnéji jeho role ve vyvoji ¢eské literatury. Kdyz se
na pocatku padesatych let Petr Den rozhoduje k vydavani nového ¢asopisu
Ceskych exulantti a nepocita pro jeho prvni ¢islo s jejim zastoupenim, pi$e mu:

,to neni jesitnost, kdyZ jsem se dovédéla, Ze v prvnim ¢isle nového ¢asopisu
snad budu musit ustoupit mnohym jinym spisovatelim a kulturnim pracov-
nikiim. Co se ozvalo, je méa zodpovédnost k moji vlastni praci, k tomu, co jsem
v Ceské literatufe udélala a za ¢im jsem stala, a k tém, kdo stali za mou praci
(bylo jich malo, ale nebyli ti nejhorsi). Kdyz mé v emigraci piehlizi politikové
a kulturni pracovnici v radiu apod., musim mléet, ale abych ustoupila dobro-
volné do druhé garnitury jako spisovatel, to by mi bylo zatézko. Rozuméjte
mi prosim dobfe, nechci v prvnim ¢isle vytisknout roman ani pokracovat
s nim v dal$ich ¢islech, nejedna se viibec, opakuji, o primadonské pocity, véc
je zcela zasadni a objektivné vidéna; mimoto rozezndvam dobfe subjektivni
sebevédomi spisovatele a jeho objektivni kurz. A pravé i z toho objektivniho
kurzu (jako pocet vydanych praci, hodnoceni v ¢asopisech apod.) kdo je
tady v emigraci? Hostovsky, Némecek a kdo jesté z legitimnich spisovatel1?
A i kdyby jich bylo vic, tvrdim, Ze ma prace v literatufe si zasluhuje misto
v prvnim ¢isle ¢eské kulturni emigrace“

Diky Romanu Jakobsonovi ptisobila nejprve jako lektorka v Slovanském
oddéleni Harvardovy univerzity, dale coby hostujici profesorka na Chicagské
(1962-1972) a Kalifornské univerzité v Berkeley (1972-1974) a v sedmdesatych
letech vedla na Harvardové univerzité slovanské oddéleni Widenerovy knihov-
ny. Publikovala literarnéhistorické studie zabyvajici se problematikou ¢eského
romantismu (The Czech Romantics, 1958) a baroka (Baroque in Bohemia, 1980),
monografickou praci o Jaroslavu Vrchlickém (The Parnassian Jaroslav Vrchlicky,
1964) a fadu ¢lank a recenzi, vénovanych nejcastéji vztahu ceské a evropské
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tradice. Mimoto aZ do smrti psala téméf vyhradné poezii (vyjimkou jsou cykly
Krdtkd povidka a Velmi krdtkd povidka), v niZ se stale obraci k tématu paméti
ajejiho zptitomnovani, at uz z hlediska subjektivni zku$enosti, nebo z perspekti-
vy literarni tradice a exilu: Gradus ad Parnassum (1957), Pastordlni suita (1962),
Alla Romana (1966), Pfipad poezie (1971), Sesity Josefiny Rykrové (1981).1zde
se navraci k prvotni vzpomince — psani Milady Souckové zistava do konce
jejtho zivota modernistickym prizkumem labyrintu paméti.

1/

»Kdepak Joyce, to bylo moderni, kdyz jsem byla batole,“ napsala Milada Sou¢-
kova Jindfichu Chalupeckému rok pted svou smrti v americké Cambridgi. Tato
poznamka poukazuje k autor¢inu celoZivotnimu dialogu s angloamerickym
modernismem. KdyZ se na pfelomu dvacatych a tticatych let objevily v ramci
generacnich diskusi pochybnosti o moZnosti pokrac¢ovani radikalné levico-
vé avantgardy, vyvstala i fada novych konceptii souvisejicich s evropskym
modernismem a vyzdvihujicich vztah k mytu, minulosti a paméti. JiZ pfi
vstupu Milady Souckové do literatury v roce 1934 je zfejmé, Ze se autorka
s poetikou ¢eské mezivale¢né avantgardy miji a do stfedu svého zajmu stavi
pomér k tradici a historii, vyuzivajic pfitom pojmi mytus, pamét, muzeum,
archiv ¢i encyklopedie. Jeji pojeti literatury a jazyka vychazi ze sily slova, feci
(matefstiny), pojimané $ifeji jako vztah slova-logu ke svétu.

Do ¢eského prosttedi pfinasel tyto podnéty mezi prvnimi ¢asopis Odeon
(1929-1930) vedeny Jindfichem Styrskym, zejména v ¢isle vénovaném Jame-
si Joyceovi a jeho Anné Livii Plurabelle. Souvisejici pfeklady vychazely téz
v revue Kvart. Prvni ro¢nik Kvartu (1930-1931) pfinesl mimo jiné dva eseje
Eugéna Jolase, tou dobou vydavajiciho v PatiZi revue Transition. Jolasovy
texty byly pro Miladu Souckovou jak inspiraci, tak stvrzenim vlastnich nazora
na literaturu (romdn), jazyk a fec.

Ve tficatych letech byl vztah Ceské literatury k evropskému modernismu
viceméné jednostranny, vychazeji ¢eské pieklady klicovych dél (¢asopisecky
Eliotova Pustd zemé, knizné Joycetiv Odysseus; na ptekladu Joycova romanu
se podilela Stasa Jilovska, spoluzac¢ka Milady Souc¢kové z Minervy). Preklady
ukazek z romanu Amor a Psyché do angli¢tiny a francouzstiny potizené v dru-
hé puli tficatych let jsou jednou z nemnoha stop, jeZ ¢eska literatura zanechala
v evropském modernismu. Ve ,vano¢nim specialu® ¢asopisu The Booster (poz-
déji piejmenovan na Delta), ktery redigovali Henry Miller, Lawrence Durrell
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juy
Pfitomny svazek obsahuje ¢tyfi texty: debutovou prézu Prvni pismena (1934),
basnickou skladbu Mluvici pdsmo (1939), roman Zakladatelé (1940) a frag-
ment vzpominkové prozy Vlastni Zivotopis Josefiny Rykrové (posmrtné 1993).
Tézisté svazku je tedy posunuto smérem k poc¢atku autorcina literarniho
Zivotopisu. Tento duraz se opira jednak o absenci skute¢nych juvenilii v au-
tor¢iné dile, jednak o jeho vyznamnou dobovou rezonanci. Respektuje rovnéz
urcitou cykli¢nost psani Milady Souckové, Vlastni zivotopis Josefiny Rykrové
predstavuje pozdni obrat k tematice prvnich préz, vraci se k Prvnim pisme-
niim a je jednim z pokust o ,pfepsani své vlastni prozy*, ke kterému se hlasi
v dopise Karlu Milotovi.

yZatatek ma byt fadny odhodlany“ — téZko nalezneme lepsi otevieni vlast-
niho dila neZ vstupni fadky novely Prvni pismena, autor¢iny prvotiny vydané
v roce 1934 vlastnim nikladem. Zahy nasleduje varovani, respektive pouceni,
jez neni radno brat na lehkou vahu: ,na zacatku také nikdo nerozumél kdo
jsou manzelé ktera je jejich dcera jak je pfibuzna s Marii Burdovou. VSechno
se plete teprve pti dal$im ¢teni pti hrani divadelni hry se vyjasni souvislost.
Priiraznost Souckové prvotiny zaznamenal Roman Jakobson, tou dobou
pfedni postava Prazského lingvistického krouzku, ktery ji v prestizni anketé
Lidovych novin oznadil za knihu roku.

Prvni pismena lze chapat jako motivické a tematické rozvrzeni autor¢ina
dila — s vétsinou pozdéjsich textu sdili autobiografické vychodisko (byt vzdy
zneji$tované a zcizované), topografii, repertoar vypravécich postupt a zanrt
(srov. vlozeny dramaticky dialog) a nékteré principy kompozi¢ni. Zanrové se
jedna o novelu, jeZ poetikou navazuje na modernisticky roman (James Joyce,
André Gide ¢ Marcel Proust) a pfifazuje se k domacim snaham o inovaci pro-
zaického tvaru ve tficatych a ¢tyficatych letech (zvl. prozy Jaromira Johna,
Vitézslava Nezvala ¢ Vaclava Rezace). To se projevuje zejména v disledné
perspektivizaci vypravéni, opu$téni normované interpunkce a pasmové vy-
stavbé. Kniha je ¢lenéna do péti kapitol: Inicidla (chybéjici ¢islice je patrné
skryta v prvnim pismenu slova), II. Kousek p$trosiho péra, III. Ulice, IV. Pis-
mena a Epilog. V epilogu dochazi ke zvratu perspektivy a vyznamovému
prehodnoceni textu — postup, ktery se v autorcinych textech bude opakovat.
Prvni pismena lze ¢ist jako pasmo védomi, inicia¢ni obraceni se k pavodu feci
a paméti. Diiraz na Ziva slova nelze pfimo spojit s poetismem ¢i surrealis-
mem, a pokud ano, tak jen ve vztahu konkurence, misty dokonce az negace
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avantgardnich vychodisek. Nova, tvofiva slova nachazeji svou souvislost
s logem ve smyslu prvopocatku fedi, myslenky a vzpominky.

Vyznamnou roli hraje v Prvnich pismenech zvukova kvalita: v celém textu
dominuje dtraz na sluch, zvuk, hovor. Kapitola Ulice je budovana jako symfo-
nie v mol (,pfedznamenano je bé¥). Cast ulice je uvedena jako coda, oznac¢eni
v klasické hudbé oznadujici samostatnou ¢ast skladby, kterad se hraje jen
jednou v Gplném zavéru a jejiz trvani je proménlivé. Hudebni pojeti urcuje
zpodobeni ulice jako sledu nahodnych dojmi, rozhovort, pohleda zvenci
i zevnitf. Ulici nebloudi flanér ani ji nevladne avantgardni dav, v modernité
tficatych let vstupuje vnéjsi skute¢nost do literatury ptimo, tedy fedi, po-
uli¢nim chérem. V Prvnich pismenech vladne mnohohlasi, se kterym neni
nutné spojeno sdéleni: ,Takhle mluvi, neni v§emu rozumét, ¢lovék posloucha
posloucha a vSechno se nedozvi.“ Snaha proniknout pfes rozmanitost feci/feci
klade prvotinu Souc¢kové do souvislosti s Eliotovou Pustou zemi: ,Mluv na mé.
Pro¢ nikdy nemluvi§? Mluv. / Na co mysli§? Co mysli$? Co?“ a v domacim
kontextu pak pfedznamenava poetiku Skupiny 42, pfedevsim Jitiho Kolafe.

Epilog Prvnich pismen uvadi obraz mofte, zapadnuti vzpominky v pfilivu
(obraz, kterym zadina Mluvici pdsmo). Pfitomnost vykopavek a dérskych
sloupti rozs$ifuji osobni vzpominky na détstvi o pamét nadosobni — pamét
kontinentu Evropy (,Mysli [...] na Evropu®), ke které se Sou¢kova bude vra-
cet v celém svém dile. Jiz v Prvnich pismenech jako by autorka ,vykopavala“
svého ,neznamého ¢lovéka“, hledala ,jednotlivé dily kusy osob napis®. Posta-
vy se v zavéru vtéli do kamene (pomniku), ndhrobni kimen uchova jména
jednotlivet (Marie Burdova) i celé rodiny (viz rodopis na s. 376-377): Prvni
pismena variuji téma rodové paméti (,my jsme vSak u kostelni zdi“). Préza
zahrnuje rodinné vypravéni, pfedavané z generace na generaci, to je vsak
inherentné propojeno s mytizovanym prostorem mésta (srov. oidipovskou
vlozku ve tteti kapitole), s jeho obchody a ndbtezimi, kde fascinovany ,détsky*
pohled vypravéce netrpélivé pfekmitava z pfedmétu na pfedmét, myslenky
se v hlavé proplétaji, za¢atek véty kond¢i v druhé, ale nesouviseji spolu jen
zdanlivé. Nejde o hlasové zmateni, ale o Joycem pouceny proud védomi,
presny zaznam vnitfnich i vnéjsich hlast.

Podobné jako se zde misi hlasy, je i minulost a pfitomnost soucasti jed-
noho nerozlisitelného proudu, piiblizuje se k ,soucasnosti vech véka“ (Ezra
Pound). V takto pojaté ¢asovosti kofeni pozdéjsi spor o pravdivost vzpomin-
ky, ke kterému se Souc¢kova vrati ve Vlastnim Zivotopisu Josefiny Rykrové.
Reaguje na miseni vlastnich a cizich vzpominek a postuluje otazky, kdo ru¢i
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za ty nase: ,ja si vzpominam® stoji proti ,maminka se na vic nepamatuje.
Fenomén vzpominky, tak jak s nim pracuje Souckova, se odviji vidy znovu
ze svého ,nulového stupné®, Prvni pismena jsou originalnim modernistickym
zaznamem pohybil paméti, jeZ i ve své fragmentarnosti vytvareji ur¢itou miru
cykli¢nosti: Souckova sleduje zrozeni, pomyslny bod nula lidské paméti, az
k jeji smrti a znovuzrozeni v modernim uméni.

Basnicka skladba Mluvici pdsmo vy$la jako soukromy tisk koncem roku 1939
v grafické tpravé a s barevnymi ilustracemi Zdenka Rykra (analogii miiZe byt
graficka Gprava Prozy o transsibirské magistrdle Blaise Cendrarse z roku 1913,
kterd je dilem Sonii Delaunay-Terkové). Po valce bylo pfeti§téno v melantris-
skych Listech fizenych Jindfichem Chalupeckym (bez vytvarného doprovodu).

Mluvici pdsmo je rozsahla basnicka skladba. Svym nazvem se hlasi k tradici
zapocaté Capkovym prekladem Apollinairovy basné Zone (Pasmo) z roku 1919.
Ta se v ¢eské mezivale¢né poezii stala modelem pro dlouhé pasmové skladby,
jako byl napt. Wolkertiv Svaty kopecek, Nezvaltiv Podivuhodny kouzelnik ¢i
Akrobat, Biebliiv Novy Ikaros a Zavadova Panychida. Uzitim metatextového
nazvu na konci tficatych let otevira Souckova dialog ¢i spiSe polemiku s me-
zivale¢nym zanrem, do kterého se vtélil utopicky avantgardni svétonazor.
Mluvici pasmo je naopak basni konce moderni epochy a pfechodu k epose
nové. Titul skladby obsahuje jesté jeden poukaz, a to k Zanru rozhlasového
pasma. Rozhlas a rozhlasové vysilani je ustfednim tématem hned nékolika
oddili skladby a autor¢iny inovativni basnické postupy patrné souviseji s poe-
tikou dobové prominentniho média. V tomto ohledu poskytuje vymluvny
kontext denik Svédectvi, vznikajici bezprostfedné pred Mluvicim pdsmem,
ktery zaznamenava vyznam rozhlasu, zejména zahrani¢niho, v okupovaném
Ceskoslovensku v mésicich pied vypuknutim druhé svétové valky.

Mluvici pdsmo otevira obraz prazdné schranky Evropy, vyprazdnéného
kontinentu, a ur¢uje atmosféru celé basné. Sledujeme svét z archeologické
perspektivy, na samém poc¢atku jeho zaniku v druhé svétové vélce. Uvodni
zpév, stylizovany do prostoru namésti vprosted mésta, ohlasuje nastup mla-
dych hrdind, ktefi se vysmivaji pamatkam minulosti. Avantgardni rekvizity —
pout, kramafi, houpacky, odrhovacky, jsou redlnou soucasti mésta a téma
nového svéta je zprosténo proletaiské nutnosti tento svét (vy)budovat. Novy
svét je mluv¢im opakované situovan za horizont, je z pfitomnosti roku 1939
nedosazitelny. Mluvéi Mluviciho pdsma neni pouze komentatorem déni, ale
ucastnikem udalosti. Vyskytuje se v podobach denniho i noé¢niho chodce,
svédka, pravodce po ruinach zanikajiciho svéta.

343



Dalii zpévy vychazeji z autor¢iny zkusenosti ze studijni staZze ve Svycarsku
(1922-1923) a pravé probihajici svétové vystavy (1939-1940). Mluvdi se
stava pruvodcem Parmenida, hodnotovy svét antického a moderniho svéta
jsou postaveny proti sobé. V souvislosti s tématem valky vstupuje do déje
i podsvéti. Zatimco na pocatku jesté na stromech zraly plody, v této ¢asti bas-
né jiz civilizace vzala broskvim viini. PfestoZe Pomona, bohyné sadi, spécha
do zahrad, je jeji snazeni pferuseno bojem. Kontinent Evropy zahaluje ml¢enti,
i Pomona ml¢i, mluvi-li se o Evropé, a pouze rozhlasové vysilani naseptava:
EVROPA NEBUDE BOJOVAT! EVROPA BUDE BOJOVAT! Dalsi zpévy se sou-
stfedi na zanik evropské civilizace, ktera bude rozpoznana jen na zakladé
svych ruin. Moderni civilizace a jeji uméni je odsouzena k zaniku a mluvéi vidi
riizné zpusoby pohibeni starého svéta i jeho zachovani — v hrobé, v mohyle,
v amfofe, v bahné, v nadéji, Ze se opét proméni v hmotu pro nova pokoleni.
Az shofi stary svét a jeho tisténé piibéhy (les celulézy), na jeho zakladech
(troskach) se zrodi nové zakony, nova mésta, nové uméni. Jako rozhlasovy
vysila¢ vysila nyni vypravéc slova a obrazy v ¢eské feci. Rozhlas je zde, ostatné
jako v celé basni, prostfedkem informaci, ale i nastrojem ke spojeni narodi.
V rytmu rozhlasového vysilani ,,pfepind“ Souckova z kultury na zpravy ¢i po-
fad o pocasi, az v jakési détské umanutosti mluvéi stale dokola mava a mava.
Jde v8ak o veselost s pfiznaky vysinuti: rozhlas ohlasuje prvni hodiny svétové
valky! Reakce na valku je veskrze modernistickd. Prvnim impulsem je uchovat
tuto baseri, archivovat pravé zanikajici svét. V zavéru basné tak vedou kroky
vypravéce k tiskafi, nutnost vytisknout novy zakonik je onim poselstvim,
které chce vyjadfit svym rukopisem. V fadé ohledt je pravé Mluvici pdsmo
onim zakonikem, archivem témat, situaci a problém, které by mél zakonik
nového svéta postihnout.

Zavéretny zpév — epilog se od zbytku skladby odlisuje zejména proménou
Casoveé perspektivy: svét pfedchozich oddilt véetné basnického jé je zobrazen
z Casového odstupu jako mrtvy a katalogizovany inventaf — mluvdi je vy-
kopan z ruin roku 1939 a umistén do muzea. Mluv¢i basné, ktery v poloviné
skladby jesté vola: ,Jsem basnik®, kon¢i svou neradostnou pout jako tichy
svédek vlastniho konce: ,,Nikdo jiZ nevi, jak se jmenuji.“ Stal se exponatem bez
pribéhu, protoze v novém svété neexistuje pojem, ktery by mu katalogizatoti
muzea dokazali pfisoudit, identita tohoto exponatu je popsana jen jako ,MUZ
S PEREM V RUCE* Vysvétleni tohoto obrazu je obsaZeno jiz v Kalady: ,Kdo
dovede drzet v ruce péro, umira.“ Zavér Mluvictho pdsma je tak esenci zaniku,
jak pismen, slova, fedi, tak spisovatele. Do jisté miry 1ze v§ak umisténi muze
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s perem v ruce do muzea ¢ist jako zachranu autora malé literatury a jeho fedi,
byt je to zachrana ve formé muzealniho exponatu.

Mluvici pasmo je (poslednim) soudem nad Evropou a evropskou civilizaci,
désivost apokalypsy je zvyraznéna tim, Ze jako divaci stojime teprve na jejim
zaCatku. Oproti modernistiim dvacatych let podava Milada Souc¢kova na pra-
hu druhé vale¢né katastrofy kromé analyzy pfi¢in rozkladu pfedev$im své-
dectvi o zanikajicim svété. Mluvici pdsmo je basni-archivem zmizelého svéta
z roku 1939, archeologickym prizkumem Evropy v ruinach. Je inventafem
nikoli historie, ale paméti zaniklé Evropy, mentalnim katalogem véci a ¢in-
nosti svéta, ktery jiz neexistuje nebo piestava existovat. V zavérené scéné
vychézi na balkon Vecernice, ,drZic v ruce katalog muzea®, kterym je samo
Mluvici pdsmo.

V romanech Odkaz a Zakladatelé (oba 1940) se Milada Sou¢kova soustte-
duje na osudy dvou generaci vlastni rodiny. Tématem romanti je vzestup nové
spolecenské ttidy, konstitujici se koncem 19. stoleti, a jeji pfesun z venkova
do rodiciho se velkomésta. Dé&j se odehrava zejména v Kostelci (dnes ¢ast Mi-
levska) a Praze. V romanu Odkaz stojiv centru déni $ir$i rodina Tomanovych
(prarodice z matciny strany), v romanu Zakladatelé rodina Kroupovych (rodice
autorky). Jakkoli jsou dvojroman Odkaz — Zakladatelé obrazem zrozeni ceské
méstanské ttidy, jeji cesty k sebevédomi, a sou¢asné i epickym panoramatem-

-freskou historie vztaht jedné rodiny, pfekvapuji zavérecné kapitoly/¢asti
téchto prozaickych dél: nevyusti do klasického modelu epickych dél — at uz
do perspektivy budouciho ¢asu nebo jeho nezadrzitelného tpadku/padu —,
ale zvraci se do subjektivni perspektivy, jako by smysl dila tkvél spi$ v rekon-
strukci utvafeni vlastni citlivosti, vlastniho védomi.

V dvojromanu Odkaz a Zakladatel¢ ustupuje ostentativni avantgardnost
prvnich autoréinych préz a do poptedi se dostava usili zachytit — slovy Véry
Liskové — ,skute¢nosti v§edniho méstanského svéta, drobnych, nicotnych
lidi¢ek®. Z dvojice préz predstavuji Zakladatelé vystupriovani tvarné meto-
dy a vrchol autor¢iny prézy. Epi¢nost textu je ovéem vzdalena pouhému
vnéj$imu popisu socidlnich vztaht. Vypravé¢ nazira udalosti z neustéle se
proméniujicich stanovisek vnitfniho a vnéjsiho svéta postav a ¢asto ironicky
zpochybriuje pravdu o kazdé chvili, situaci, udalosti. Stejné tak jsou neustale
znejistovany promluvy, u kterych jde ¢asto jen slozité rozhodnout, jaky part
je jesté soucasti dialogu, nebo kde zac¢ina ¢i kondi pasmo vypravéce. Ve frag-
mentarnich fe¢ovych partech lidé odchazeji, ptichazeji, vzpominaji si v ramci
svych rozmluv na néco jiného. Vnitfni monology jsou nasviceny zvnéjsku,
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vystupuji na povrch jako bézna piima fec. Formalni stranka Zakladatelii je
originalnim mnohohlasim v proze.

Vyznamnym je rovnéz vztah Zakladatelii k ,prvni ¢asti, romanu Odkaz.
Znejistujici je jiz potadi (zakladatelé by méli pfedat odkaz, nikoliv naopak),
oba romény spolu znovu komunikuji i v zavére¢né kapitole Zakladatelti
s pfiznaénym nazvem Odkaz. V epilogu romanu dojde (opét) ke zméné
vypravéci perspektivy, vypravéni se zpomali, skoro zastavi, ocitneme se
v hlubokém spanku, skoro v bezvédomi. Odkaz minulosti je vSude ko-
lem nas, v budovach a na narozich, v knihach, v myslenkach, v dédictvi,
v jakémsi hlubokém bezvédomi, které se obraci k mytu. Syn pana uditele
z Oslavan se pfipravuje na doktorat z archeologie, opovrhuje, stejné jako
¢asto vypraveéd, kazdym, kdo se nezajimé o vykopavky. Zidle uprostied po-
koje je nasvicena jako na jevisti. Posledni kapitola Zakladatelii je divadelni
inscenaci lou¢eni — dava se sbohem postavam, jejich ptibéham, jejich
minulosti: ,8ichni, kdo tady sedéli, sedi na zidli v hluboké noci zapomnéni
a bezvédomi“ Zasuvky se jen pomalu oteviraji, na ohnuté rohy novin se
kresli pudorys domu, ptidorys Zivotil postav. ,Takhle je to na papife, ale
jak se to vSechno ukaze ve skute¢nosti?“ referuje k autobiografickému
pfedobrazu Souckova: otazku zdvéretné scény, z ¢eho bude dité zivé, az
rodi¢e umfou, pravdépodobné polozila rodi¢im sama autorka. Souckova
stird hranici mezi vyznamnou udalosti a banalitou — ve vzpominkach je
klade naroveri. VSechny drobnosti (jak myslenky, vzpominky), tak realné
pfedméty kazdodenni potieby, jsou skryté v zasuvce. Otevieni této zasuvky
je zatatkem ¢teni romanu, ktery neni pouze svédectvim v podobé rodinné
kroniky, je modernistickym ztvarnénim paméti jednoho rodu. A nékde mezi
tim v§im se odehrala prvni svétova valka.

Vlastni Zivotopis Josefiny Rykrové je autor¢in pozdni nedokonceny text,
ve kterém se vraci k fadé témat a situaci, jeZ zpracovala ve svych prvnich
proézach; zastal nedokoncen a za autor¢ina Zivota nebyl vydan. V. roce 1993
jej editofi dila Milady Souckové pfipojili k prvnimu oficidlnimu vydani Sesitti
Josefiny Rykrové, ke kterym se hlasi svym nazvem i tematicky.

Josefina Rykrova vystupuje coby autor¢ino alter ego, jméno je kombinaci
kfestniho jména babicky Milady Souckové (Josefa) a piijmeni Rykrova, jeZ
si osvojila po svatbé v roce 1930. Motto v uvodu je z basné Pisnickdr Vaclava
Stolce, rok 1899 je rokem narozeni Milady Souckové.

Vlastni zivotopis pracuje pfimo v nadpisech s riznymi typy paméti; pamét
mista, pamét chronologicka aj. Autobiografické pasaze, vypravéni v prvni
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osobé, stfidaji party vypravéce ve tfeti osobé, ktery hovofi o Miladé Soucko-
vé i o Josefiné Rykrové. Vypravéci osoby se stfidaji dokonce v ramci jedné
véty, a Josefina je dokonce oslovena ,pani Souckova“ (nékteré véty a situace
Vlastniho Zivotopisu poznavame z Odkazu a Zakladatelii). Postava Josefiny
Rykrové umoziiuje distanci od vzpominek, ti$i nostalgii textu a otazky paméti
situuje do nadosobni roviny: co vlastné konstituuje nasi pamét? A kdy se
rodi? ,Nevinnost je bez paméti®, to znameng, Ze vzpominky na rané détstvi
ziskavame prostfednictvim vzpominek jinych.

Minulost jako ruina je zakladni modernistickou zku$enosti dvacatého sto-
leti. Archeologie moderny je schopna opétovné vyloZit reprezentace minulosti
v takové podobé, ktera ma vyznam v pfitomnosti a nemusi nutné pfedstavit
koherentni pfibéh. Stejné pamét neni schopna na stopach minulosti vytvo-
fit neménnou ¢asovou osu nebo linearni popis, je pod vlivem pfitomného
okamziku, toho, co vyvold opétovné vynofeni vzpominky (z labyrintu). La-
byrint ve Vlastnim Zivotopisu Josefiny Rykrové je nejenom jednim z odkazu
k romanu Amor a Psyché. Optika labyrintu je v Rykrové frontispisu k tomuto
romanu zdvojena, v kresbé Minotaura je obsazeno rovnéz Canovovo sousosi
Amor a Psyché (sam Rykr je autorem nedochované plastiky Amor a Psyché
nepodpirané Zadnymi tradi¢nimi prostiedky). Vzpominani ve formé laby-
rintu zvyznamnuje nelinearni charakter vzpominky, v paméti se riiznorodé
putuje (bloudi). Fixovani vzpominky fotografii odkryva opét selhani vlastniho
vzpomindni, odhaluje vysek paméti, kterou jsme neproZili, kterd neni nase.
Labyrint je klicovym motivem Vlastntho Zivotopisu: ,Naraz v labyrintu. Kus
vykopavky labyrintu“; ,Nahlédnéte do labyrintu paméti“. V kratkém textu se
labyrint vyskytne tfindctkrat a ur¢uje jak zmatenost vzpominani, tak jeho
rizika. Vlastni Zivotopis Josefiny Rykrové védomé zcizuje moment vzpominani:
vzpominani na sebe sama je ¢asto s pfidechem vzpominek toho druhého.
Vzhledem k dlouhodobému pobytu v exilu pfekmitava autorka do fiktivni
autobiografie svého alter ega Josefiny Rykrové, kterd disponuje, zda se, ne-
omezenymi moznostmi navratu.

Vlastni Zivotopis Josefiny Rykrové je tedy textem-navratem, vypravécka
se vraci do podoby svéta davno zmizelého, a to jak vinou valky, tak obecné
proménou svéta détstvi, tedy Prahy prelomu stoleti, ktera jiZ neexistuje. Vzpo-
minky, které zkouma, jsou ty nejranéj$i mozné, nebot jen ,prvni“ vzpominka
pfed sedmym rokem Zivota je ta ptivodni. Znovu se zde vraci v roméanech
provéfend metoda nasviceni: ,Pan doktor se dotyka mého téla, pfedstava
ozafena svétlem, odhalujici kus tajemstvi architekta labyrintu.* Architekt
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labyrintu je nejenom architektem scény vzpominani — vzpominky pfed sed-
mym rokem potfebuji rovnéz svédky, ktefi vlastni paméti konstruuji ranou
pamét déti. Pismo se smazava, doktor jako svédek matc¢ina piibéhu — pro
prvni, pavodni vzpominku je klicova role svédka. Lampa na stole nasvécuje
zachycenou vzpominku, ktera je v kontrastu k obrazu ,temna labyrintu pameé-
ti“. Postava ,doktora jako skute¢ného svédka pfibéhu matc¢ina“ je stvrzenim
realné existence vzpominky, svédectvim jejiho ptibéhu.

Vzpominky jsou v tomto textu soucasti osobniho i nadosobniho archivu,
odkazy na ¢etbu (Sigmund Freud, Thomas Mann) se misi s rodinnymi vzpo-
minkami. Freud prvni vzpominky oznadi jako signaly labyrintu paméti —
tyto reference naznacuji odstup vypravéce od autobiografického psani, jsou
poucenym komentafem procesu vzpominani. Viastni Zivotopis lze ¢ist i jako
archiv téchto signalt, archiv vlastniho dila (prvotina Prvni pismena je v textu
explicitné zminéna). Kus vykopavky labyrintu je archeologickym nalezem
jedné vzpominky. Formalni aspekt vrstveni autobiografie a fikce odhaluje cha-
rakter celého dila Milady Souc¢kové de facto jako modernistického labyrintu.

v/

Archivace ,zbytku zborcené minulosti“ fadi Miladu Souckovou k tzv. encyklo-
pedickému modernismu, v ¢eském kontextu zastoupenému mj. Jedlickovou
novelou Kde Zivot nds je v piili se svou pouti (psano 1954-1957). ,,Ja nevytva-
fim ten kontext. Pisu encyklopedii, vydavam svédectvi,“ piSe Jedlicka. Lze-li
o jeho novele uvazovat jako o encyklopedii totality, nabizi Souckova svym
dilem encyklopedii méstanského svéta — synonymum moderny. Souckova
buduje promyslené texty-archivy, zajistujici ,archivni védomi modernismu“
jakozto centralniho znaku modernismu. Naroveri s velkymi dily tohoto typu
modernismu klade Souckovou fakt, Ze si jeji dilo udrzuje povahu dokumentu,
nikoli monumentu, tj. dokumentu, ktery podava zpravu o lomech epochy
s nevidanou pfesnosti i bez ¢asového odstupu: Souckova objasrtiuje to, ¢eho
je sama soucasti.

Kdyz Jindfich Chalupecky definuje v ranych ¢tyficatych letech svij kon-
cept mytologie moderniho ¢lovéka, vytvori nejprve archiv modernich autort.
Chalupecky v programovém ¢lanku Skupiny 42 vyjmenuje desitky umélcq,
takto vymezeny archiv je ¢asto pifehliZenou soucasti mytologie moderniho
¢lovéka: ,Pokladejte za blahovost sestavovat takovy soubor, a pfece: tady
odevsad zazniva néco, co nazvu mytologie moderniho ¢lovéka ¢ili svét, v kterém
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Zijeme“ Mytologie nového ¢lovéka se rodi v reakci na svét, ve kterém Zije-
me, je inherentné propojena s formovanim archivii, encyklopedii minulosti,
zakladajici mytologii moderniho ¢lovéka, na niz se Souckova svym dilem
vyznamné podilela. V pfiklonu k encyklopedickému psani modernismu je
snaha uchovat starou kulturu, kterd je pocitovana jako mizejici, zanikajici.
Svédectvi na sebe v kontextu modernismu bere velmi ¢asto podobu encyk-
lopedie. Souckova je ve svém dile, sledujicim zlom epoch, vedena podobnymi
zameéry, jaké v souvislosti s encyklopedickymi snahami 18. stoleti vyjadril
Denis Diderot — na bezpe¢né misto ulozit védomosti minulosti. Prakticky
celé dilo Milady Souckové lze vnimat jako encyklopedii moderni epochy:
Skola povidek jako encyklopedie zanrt, Amor a Psyché encyklopedie antic-
kych motiva, Mluvici pdsmo jako archiv minulého svéta, Svédectvi, Odkaz
a Zakladatelé jsou texty-archivy jiZ svym nazvem.

Poetika fragmentu a pfedstava uméni jako archivu, encyklopedie ¢i knihov-
ny se aktivuje v pfimém kontaktu s ohrozenim. O uméni modernismu je
vyhodné uvazovat jako o epose muzejni kultury, kterd pracuje s tradici jak
ve smyslu jeji aktualizace, tak uchovani. V psani Milady Souc¢kova je do-
minantni snaha uchovat starou kulturu, ktera je pocitovana jako mizejici
a zanikajici. Co ztstane, je vzpominka: ,Prvni vzpominka, tak se vzdy zac¢ina,
pise Souckova ve Viastnim Zivotopisu Josefiny Rykrové.

Z.R.
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EDICNi POZNAMKA

Piitomny svazek obsahuje ¢tyfi texty Milady Souckové: novelu Prvni pismena
(1934, vlastnim nakladem), basnickou skladbu Mluvici pdsmo (1939, vlastnim
nakladem), roman Zakladatelé (1940, Cin) a fragment prozy Viastni Zivotopis
Josefiny Rykrové (1993, Prostor). Texty i pfes Zanrovou riiznorodost tvofi te-
maticky celek, razni se v$ak co do ptistupu k basnickému jazyku a jazykovym
normam. Z tohoto divodu se u kazdého z nich vjednotlivostech proménuje
i edi¢ni pfistup.

Plné respektujeme osobitost a zvlastnost autoréina jazyka a zachovavame
co nejvérnéji lexikum i tvaroslovi ve v8ech stylovych i historickych rovinach.
Vzhledem ke sklonu vyuzivat odchylky od jazykovych norem coby umélecky
prostfedek, zachovavame leckde i jevy, které by se jinak mohly jevit jako chyby.

V textech souborné aktualizujeme pravopis podle Pravidel ceského pravo-
pisu z roku 1993. Tato tiprava se dotyka psani i/y: cimbdl m. cymbdl, [riiZe se]
dostaly m. dostali, marid$ m. maryds, [kde se] oblékaly nejvyssi vrstvy m. oblé-
kali, vymilaji m. vymylaji; hlaskoslovi: panen m. pannen, pullitr m. pilitr, vinik
m. vinnik, vsakuje m. vssakuje, zdchranné m. zdchrané; hranice slova: azaz
m. az az (obdobné beztoho, copak, dikybohu, dohnéda, dokulata, domodra,
donaha, donebevolajici, doprostfedka, dopfedu, dozadu, chraripdnbu, jakse-
patfi, jakypak, jakztakz, jenomze, jestéze, kdekoho, kdopak, kdovi, koneckoncu,
kupodivu, kupfikladu, kveceru, kviili, mezitim, mimoto, naboso, nacas, nakonec,
nakrdtko, nalevo, namisté, naoko, naplocho, napodiv, napohled, napolovic,
napravo, napriklad, nap¥isté, narychlo, nastésti, navecer, navéky, navic, navlas,
naznak, nejenze, odmalicka, odnaproti, odvedle, otéends, ovS§emze, podruhé,
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pokazdé, poprvé, popripadé, pouhopouhd, proto, protoze, provzdy, predtim,
presto, pficemz, pritom, piilroce, sebepitoméjsi, svétleoranzové, takrikajic, tak-
tak, takzvani, tamhleto, tamodsud, véas, vprostredku, vsedé, zacas, zadlouho,
zanedlouho, zanic, zaplatpdnbu, zatepla, zatimco, zato, zéerstva, zdaleka,
zddlky, zepfedu, zezadu, zezdola, zhluboka, zleva, znicehonic, zpoddtku, zpod,
zprostiedku, zfidkakdy); psani s/z: genitivni predlozky s/se ménime na z/
ze, dale piSeme séesané m. zlesané, spropitnému m. zpropitnému, strdvend
m. ztrdvend (stejné ztrdvil), strnule m. ztrnule, zcumlaném m. scumlaném,
zeSerivd m. seSerivd, zkombinujete m. skombinujete, zkoupou m. skoupou,
zkresleny m. skresleny, zkiiZenymi m. skrizenymi, zplihlou m. splihlou (stejné
nezplihnou), ztotozriovala m. stotozfiovala, ztuzené m. stuzené; psani cizich
a prejatych slov a cizich jmen: akvdrium m. akvarium (obdobné anténou,
apotedzy, archivy, drie, Aristofana, arzendlu, ateliéru, Bassano, bazaltové,
bazén, bliizu, Britdnie, burzoazni, celuldzy, civilizace, Dionysos, diskrétné,
Dodekanés, dorsky, drapérie, Efesem, fantazie, figuriny, filozoficky, filozofii,
frizérka, fyziologicky, glazé, gobeliny, grogrénu, hortenziemi, chor, chryzan-
tému, impresionistickych, inzerdtu, konzervatore, konzul, kostymu, kovbojové,
krauzamincové, krinoliné, kritizuji, kurzu, lodzie, mediiz, Milétu, mohérovych,
muzeu, mytologie, mytu, neandertdlském, nervézné, nervéznim, novely, ocedno-
grafického, organizace, pdsy, pelerinu, penze, penzicku, penziondté, penzionu,
penczisti, perzidn, podium, poezii, portrét, praxi, proza, radia, radiové, Raffaela,
Ragusy, rébusy, remize, renesance, renesancni, revizi, rezedé, rezervaci, rezer-
vovany, Sapfiny, sarkofdgu, scéné, seizmograficky, senzace, senzacechtivé,
senzdl, skici, televizi, téma, tenisovych, teoretik, Thdlie, toaletdch, toaletnt,
tégu, tonzuru, torzo, tragédie, turbinou, univerzitni, vdzu, vikslajvantem, vir-
tuozity, virtuézni, vitrindch, vitrinky, vizitek, voice-band; psani velkych/malych
pismen: Anglicky dviir m. Anglicky Dviir (stejné Svycarsky dviir) a obdobné
coda, ddmu v broderie anglaise, Duchu pfesvaty, Dviir miru, freudovskd, ga-
lapeter, Jezero ndrodii, jihozdpadni Evropa, Jizni kfiZ, koloseum, Krdl. obora,
léta Pdné, madame, Maly viiz, milevskych, nddrazi cisafe Frantiska Josefa,
Novému roku, Obce sokolské, orel (¢len spolku Orel), otéends, Panny Marie,
profesor, sokol (¢len spolku Sokol), sokolka, sokolovny, sovétské Rusko, Troj-
ském zamku, U Jeziska, Uranovych mésicii, o Vdnocich, Velky medvéd, Velky/
Veliky viiz, versailleskym, Vinohradskd trznice, Vsechny svaté, windsorské, Zid,
Zidovky; tvaroslovi: diisledné rozlisujeme tvary jakoby / jako by, mé/mné, ji
(ni) / ji (ni); interpunkce: ¢arkou oddélujeme vedlejsi véty, hlavni véty v jiném
nez slu¢ovacim poméru a vokativy, naopak ¢arku rusime tam, kde je podle
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platnych pravidel pravopisu nadbyte¢na; rusime tecky za nadpisy a fadky, jeZ
reprezentuji napis; rusime apostrof u stazenych nebo apokopovanych tvara:
cos m. co’s (obdobné jimZs, tenkrdts, tys, Zes); dékujem m. dékujem’ (obdobné
dostanem, hrdt, nemoh, nemiiZem, nepfipad, nepfitdh, neumrem, potiebujem,
prostyd, fic, zmoh); zapis ¢iselnych udajit: 15% m. 15%, 300 000 m. 300.000,
3,2% m. 3-2%.

1/ PRVNI PISMENA

Novela Prvni pismena byla podle tdaju v tirazi vydana ,nakladem vlastnim
v 500 exemplafich [...] v Praze v listopadu 1934“ a vyti§téna knihtiskarnou
Dr. Ed. Grégr a syn. Jedna se o jediné vydani za autorc¢ina Zivota a o jediny
textovy pramen dila, rukopis (ani jiné stadium textu) se stejné jako u vétsiny
autorcinych pracivydanych tiskem pfed rokem 1948 nedochoval. V roce 1995
vysla Prvni pismena, doplnénd doslovem Karla Miloty ,,0dkaz zakladatelky.
Nad prézami Milady Souc¢kové®, co prvni svazek Dila Milady Sou¢kové v na-
kladatelstvi ERM; edici ptipravil Karel Milota.

Vychozim textem pfitomné edice je vydani z roku 1934. V novele se
uplatiiuje radikalni modernisticka/avantgardni estetika a v souladu s ni
dochazi k narusovani jazykovych i literarnich norem. Nejnapadnéjsi je opus-
téni systematické interpunkce ve prospéch interpunkce rytmické ¢i intuitivni,
ponechavajici ¢tenafi volnost v ¢lenéni textu. Obdobné volné autorka zachazi
is dal$imi pravopisnymi, gramatickymi ¢i grafickymi jevy a prostfedky, napt.
fonetizace pravopisu, kapitalizace, nespisovnost. Tato vlastnost textu ¢inf
mnohdy velmi sloZitym hodnoceni jevi z hlediska spravnosti/nespravnosti,
resp. zameérnosti/nezamérnosti. Z tohoto divodu zachovavame naprostou
vétsinu zvlastnosti vydavaného textu: kolisani infinitivii na -t/-ti, psani sebou
misto s sebou (napt. nebere ji sebou na prochdzku), zvratny tvar se namisto
si (napt. méli jste se vsimnout), obecnou hovorovosti motivované poruseni
shody (jak maji déti sle¢nu Knyzlovou rddi), tvary stehndch, bydleji, nestan-
dardni kvantitu (dirce, kybl, neucinlivi) a jeji kolisani leta/léta, nestandardni
souhlaskovou/samohlaskovou kvalitu chaluchy, komedianstvi, skfince, std-
lozelené, vyprostuje, psani malych/velkych pismen reprezentujici dobovou
i subjektivni vizualni zkuSenost (napisy, nazvy; napt. KLUziSTE), promén-
livou kapitalizaci Cerny/cerny. Naopak sjednocujeme netistrojné kolisani
dolu/dolii, jmeno/jméno k podobé dolii, jméno a zasahujeme do hlaskoslovi
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v téchto pfipadech: JeZisi m. Jezisi, poprvé m. poprve, vysivka m. vysivka;
nazpamét m. nazpamet.

Ve vloZeném dramatickém dialogu na s. 40-47 jsme pfistoupili k tpravé
psani velkych/malych pismen na pocatku replik. Systém zavedeny ve vy-
chozim textu (repliky pifisouzené : a :: zalinaji velkym pismenem, repliky
pfisouzené ,, malym) neni bezezbytku dodrzovan a v pribéhu dialogu se
od né&j upousti — v jeho zavéru zac¢inaji repliky velkym pismenem bez ohledu
na mluvéiho. Pro zjednoduseni a usnadnéni ¢tenatské orientace ménime ve
¢trnacti pripadech malé pismeno na pocatku repliky na velké.

Na s. 35 piSeme na strdnce tficet pét m. na strdnce étyficet ¢tyfi v souladu
s autoreferen¢ni povahou odkazu.

Nad ramec téchto zasad upravujeme text v téchto pfipadech:
9 az barvy trochu zaschnou m. at barvy trochu zaschnou
11 umiée, T Kdo m. tmiée T Kdo

12 zapomene nebot zlomené m. zapomene nebo zlomené
16  Polarku, Jizni kiiz m. Polarku, Sever, Jizni kiiZ

17  schované, T tenkrat m. schované. T tenkrat

19 jedno v téch mistech m. jednd v téch mistech

20 - /ci — m.Ti-/ci-

21  Maminka je na pohtbu m. maminka je na pohibu

21 nékdo jiny, stoji u travniku m. nékdo jiny. stoji u travniku
28  dojde k domacimu, jo! Jinde m. dojde k domacimu, Jo! jinde
33 pamatuje, T bydli m. pamatuje. T bydli

34  Nikde neni misto m. nikde neni misto

35  Millstdtter See m. Millstadtersee

35 Vduchuy, 1v kuchyni m. v duchu, 1 V kuchyni

38  Predznamendno je bé m. Pfeznamendno je bé

40  Dvakrat nahodit m. Dvakrat nadhodit

41 : Myslis Ze m. :: Mysli§ ze

42  zcelé rodiny, a ted by ses m. z celé rodiny. a ted by ses
42  myslet si ze nepoznam m. myslel si Ze nepoznam

45 honem odpovéz m. honem dopovéz

54  Cerny, T at pro ni pfijdou m. ¢erny. T at pro ni ptijdou
61  Novotnou, 1 propusti m. Novotnou, T Propusti{

65 s kym? kdy? m. s kym. kdy?
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157 Na jedné jeji podobence bude zduraznén stfapec od kfesla, na druhé
kozisinova ptedlozka, na tfeti stolek m. [...] na druhém kozisinova
predlozka, na tfetim stolek

198 Dafné m. Dafnis

201 Chanteclera m. Chanteclaira

208 sudy napojl, pfivalované m. sudy napoju, pfivalovanych

212 spole¢nosti pro pij¢ovani a vyrobu filmi, zaloZené m. spole¢nosti pro
pUj¢ovani a vyrobu film1, zaloZenou

217 Vv tvdfiive vousech m. v tvdfi i ve vousech

250 . byly tititi m. byli tititi

257 - Kabatova hospodyné (fena?) m. Kabatova hospodyné (Zena)

257  Kabdtova hospodyné m. Kabdtovd hospodyné

277 [rusime odstavec pted:] mluvil tak prdtelsky

282 do zakladii pozemku m. do zakladt pozemkii

282 rychle ze schodu m. rychle ze schodou

309 budes to chtit oddFit sam m. budes to chtit odrit sam

IV/ VLASTNI ZIVOTOPIS JOSEFINY RYKROVE
Autobiograficka préza Vlastni Zivotopis Josefiny Rykrové nebyla za Zivota
Milady Souckové publikovana. Titul poukazuje ke sbirce Sesity Josefiny Ry-
krové (1981), pro které byla podle editort Dila Milady Souckové zamyslena.
Text se dochoval v jediném pramenu: jedna se o 15 stran strojopisu s autor¢i-
nymi rukopisnymi tipravami a korekturami (z toho 2 strany tvoii poznamky)
a 24 stran rukopisu (LA PNP, fond Milada Souckovd, rukopisy vlastni). Na stroji
prepsana ¢ast byla zafazena do obou vydani Sesitii Josefiny Rykrové v nakla-
datelstvi Prostor (1993, ed. Kristian Suda; 2009, Dilo Milady Souckové sv. 11,
eds. Kristian Suda a Richard Stencl), rukopisné ¢ast zatim tisténa nebyla.
Rukopisna ¢ast je obtiZné ¢itelnd a podle vseho zachycuje pracovni, jesté
velmi labilni stadium textu — k stabilizaci pretextu by patrné doslo az pti
piepisu na stroji. Text je ¢lenén do ¢tyf oddild: ,Lis mySlenky* (13 stran),
Jntermezzo® (2 strany), ,Gradus ad Parnassum® (5 stran) a ,und lust zu fa-
bulieren“ (4 strany). Pro dil¢i necitelnost a nedohotovenost tuto ¢ast neotis-
kujeme.
Vychozim textem pi{tomného vydani je strojopisna ¢ast Viastniho Zivo-
topisu Josefiny Rykrové. Strojopisna vrstva textu obsahuje velké mnozstvi
pisafskych a jinych omylt (pieklepy, vySinuti z vazby), pfi¢emz jen ¢ast chyb
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je opravena v autorské korektufe. Autor¢iny rukopisné tpravy — zahrnujici
skrty, doplnéni, zmény formulaci — nejsou vzdy provedeny jednoznacné,
a proto je vysledna podoba textu ve vétsi mife dilem editor(, nez je tomu
u ostatnich zde vydavanych texta.

V souladu se zasadami formulovanymi vy$e ponechavame spojeni tvd#f
tvdr, tvaroslovnou podobu Horoviim, Mildoviim, mym, hlaskoslovnou podobu
drizicka, porculdnu. V textu sjednocujeme kolisani Josefina/Jozefina k prevla-
dajici podobé Josefina a zvyraznéni podtrzenim v textu ménime ve vlastnim
textu na kurzivu a v nazvech oddil na proloZeni; koncové autorské pozna-
menani continu pfipsané rukou piSeme kurzivou.

Nad ramec zasad uvedenych vySe zasahujeme v téchto pfipadech:

322 Sans-Géne m. Sans-Géne

323 Kanadn m. Kaanan

326 Dominae m. Dominicae

326 tam jsme také mély Satnu m. také jsme také mély Satnu

327 nel mezzo del cammin m. nel mezzo del camin

328 Zesvi m. jesvi

329 neuméla jsem jesté &ist (novy symbol?) m. neuméla jsem jesté ¢ist novy
symbol?

Za pomoc a cenné rady dékujeme Michalu Bregantovi, Barbotfe Dusek, Helené
Jaro$ové, Lence Jungmannové, Martinu Pokornému, Simoné Rybakové, Jané
Vahalikové, Janu Vitovi a Zdetiku Ztchovi.

JR,Z.R,K.S.
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VYSVETLIVKY

I/ PRVNI PISMENA

9

10

11

Cneni pismeno z rodinného nebeklice ackoliv znamena letopocet a kus
kostelniho nafadi — fimska ¢islovka 100; ciborium, miska, schranka
k uchovavani posvécenych hostii; srov. rodopis na s. 376-377

svéceni zvonti sokolského odpoledne a velkého pismene — znak Ces-
ké obce sokolské byl komponovan z pismen slova sokol do prostoru
velkého S

i s husou Tony umi, teticka Burdova obdivuje Lédu — narazka na labut,
do které se proménil Zeus, aby se spojil s manzelkou spartského krale
Tyndarea (v jiné varianté se prchajici Nemesis proménila v husu a Zeus
v labut); pro autorku typicka asociace charakterizujici hloubku i kouzlo
dobového klasického vzdélani

obtahneme jesté naposled pismena G, i, n, i, s — (lat.) popel, hrob
Kdo déla motovitko umiée, / Kdo zabije ¢ernou kravu netimfée — mo-
tovitko (zdrob. z motovidlo) se pfi zpévu tiikralovych koled ptidavalo
k otacejici se zlaté hvézdé hvézdonose; nékde chodili ,tiikralové“ jen
dva, tfetiho, dfevéného nosili na motovitku; v tfikralovych hrach mohl
byt dfevény kral svrzeny, zatimco ¢erna krava, predstavuje v ptislovich
nestésti a temnotu

¢ist Politiku — denik Ndrodni politika, vydavany tiskarnou a vydava-
telstvim Politika (1883-1945), na jehoz strankach vychazely v nedélni
piiloze i romany na pokrac¢ovani

359



11

14

17
19

20

23

24

30

31

32

33

39
40

40n

360

Kralovnin nahrdelnik — dobrodruzny historicky roman Alexandra
Dumase (1802-1870), knizné vysel ve Vilimkové nakladatelstvi patrné
v roce 1912

na letni byt bydleli u Macht — Kotérova vila v Bechyni z roku 1903,
kam Souckova az do ¢tyficatych let pravidelné jezdila; patfila majiteli
smichovské pekarny Vendelinu Machovi

madal dostane na hlavu veliky zeleny kastan — jirovec, druh kastanu
Naci a Muci — odkaz na ilustrovanou basen Laciné mdslo, otisténou
v roce 1873 v 28. ¢isle 1. roéniku humoristického ¢asopisu Palecek
nas. 221

krauzamincové hulky a kulicky — matové pochoutky

DOBRY PASTYR — text modlitby z dobového barvotisku, graficka
Gprava napodobuje vzhled ptivodniho tisku; odkazuje na podobenstvi
evangelia, Jan 10,11-18

Modes Robes — dobové oznaceni pro novy smér médy, stylova krej-
Covstvi i bohaté ilustrované damské ¢asopisy na pocatku 20. stoleti
nejlépe ze véeho amazonku — damsky jezdecky kostym

vysivku z éernych sutasek — (z fr. soutache) ozdobna hedvibna stuzka
v Bélského tfidé — dnes Dukelskych hrdint

do kavarny Boulevardu — kavarna v Paldci U Stybla na Vaclavském
nameésti v Praze

Uvaty monamir / ivaty mon tresér... — foneticka transkripce fran-
couzského Ou vas-tu, mon amour / mon trésor?, tzn. kam krac¢is, ma
lasko / mij poklade?

Krokvice visi z tramvajové lavice méfi domy ulice — zavésna drzadla
ve starych tramvajich pfipominala tvarem krokve uzivané misto vodo-
vahy

Schneegléckchen — (ném.) snézenky

Kdo chodi rano o ¢tyfech, v poledne o dvou, vecer o tfech? — opakujici
se text hadanky i popis sle¢ny za pultem jsou parafrazi Oidipova setkani
se Sfingou

Kdo je ten, jenz ma nabéhlé nohy? — predznamenani oidipovského
tématu; odkaz k mytologii a etymologii jména Oidipus (,s opuchlyma
nohama®)

Jen se mé ptej [...] — vloZeny dramaticky text je parafrazi Sofoklovy tra-
gédie Oidipus krdl; autorka dialog pozdéji pouzila jako soucast divadelni
hry M. de Cervantesovo ,Zdzracné divadlo“ hraje podle Milady Souckové



48

49

51

64

65

Oidipa krdle s viozenymi texty H. Berdycha, uvedené v rezii Josefa Smidy
7. kvétna 1942 v divadle Vétrnik v prazském Topicové salonu; parafraze
zdiraziuje analogie jednani v pfitomnosti a minulosti, a zjevné rusi
zjednodu$enou predstavu, Ze autor¢ina novela je pouze subjektivnim
hledanim prvnich okamzik a podob lidské vzpominky; v prolnuti mo-
tivli mytologické minulosti s pravé prozivanou kazdodennosti se text
viazuje do kontextu literarntho modernismu (James Joyce, T. S. Eliot)
a predznamenava postupy Jitfiho Kolafe z druhé pile ¢tyficatych let
s divadelnimi cedulemi OI ma v sobé svinuty neznamy déj — pocate¢ni
pismena jména Oidipus

Jidas cely Sedivy od mrazu — zobrazeni motivu Jidase lze spojovat
s tvaroslovim domovnich reliéfi, freskou ¢i vitrazi asi znicenych sta-
vebnimi proménami v mistopisu Vojtésské ¢tvrti, zaniklého Podskali
nebo okoli protilehlého nabfezi; mozna je ale reflexi prvniho setkani
s dilem Zdenka Rykra, jehoZ dnes nedostupny obraz Jiddsuv polibek
(1920) byl vystaven spolu s obrazem Oplakdvdni Krista v ¢ervenci 1920
ve Studentském kolinském klubu mladych; charakteristika tvaroslovi
a barevnosti odpovida typickym znakiim malifova vytvarného vyrazu
cénsritem — foneticka transkripce ném. vyrazu pro tane¢ni krokové
variace na deset kroki (dix étapes)

semper maesta tua carmina morte canam / qualia sub densis ramorum
concinit umbris — (lat.) vZdy budu zpivat pisné smrti tvou chmurné, /
jaké pod vétvi stiny hustymi pé&je [daulijsky ptacek]; citat z dila Gaia
Valeria Catulla (84-54 pf. n. 1.): Hortensiovi (65), pieklad Martin Po-
korny

Kokrha kohout to pry je kiestanské znameni — kohout ohlasuje svétlo
po temné noci, ,novy den viry®, svétlo Krista, nadéji v o¢ekavani jeho
navratu; v jiném smyslu se motiv objevuje v evangeliich (napi. Mt 26,34)
circulo — (it.) oznaceni pro pravidelna setkani

Il MLUVICI PASMO

71

73

jeden haji smysly, druhy pojem — stfedovéky spor nominalismu a rea-
lismu, resp. spor o univerzalie; realisté povazovali za skute¢né pouze
obecné pojmy, nominalisté pouze jednotliviny

Tam vysoko ve vzduchu mluvi vzdalena mésta — srov. Svédectvi, au-
tor¢in denik z roku 1939: ,Vzdus$né drahy protkané riznymi délkami
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275

276
277

279

283

286

287

289

291

296
297

298

299

nedavno tu byl profesor Hecht — patrné narazka na prof. V. V. Stecha
(1885-1974), historika uméni, kritika a znalce italské renesance
nerozezna Raffaela — Raffael Santi (1483-1520), italskych malif a ar-
chitekt vrcholné renesance

krokvici — vodovahou

V zalozné by to mohl zkusit — Obc¢anska zalozna, zaloZena roku 1874,
v roce 1876 prejmenovana na Zaloznu vinohradskou

ta Zenska postava, vyobrazena na sténé pokoje — lunety z let 1892 az
1898 jsou dilem malife Vaclava Kejnara (1869-1952); dnes v historické
dvorané Ceské spotitelny v Anglické ulici v Praze

osmdesaté vyrodi zalozeni zaloZzny — osmdesaté vyrodi je bud omyl,
nebo autorska licence

Vaclavska ulice, protoZe tu byly 1azné krale Vaclava — 14zné podle po-
vésti zaloZené sv. Vaclavem; budovy empirovych lazni mezi Vaclavskou
a Dittrichovou ulici byly zbofeny roku 1908

(je to n&jaka kopie Ribery) — José de Ribera (1591-1652), Spanélsky
barokni malif ptsobici v Neapoli

von Tintoretto gemalt — (ném.) namalovano Tintorettem; Tintoretto
(1518-1594), benatsky manyristicky malif

od Rembrandta — Rembrandt van Rijn (1606-1669), nizozemsky ba-
rokni malif, kreslif a grafik

na okraji Politiky napsano — denik Ndrodni politika, vychazejici v le-
tech 1883-1945

Listrovy kabat — lehka polovlnéna latka

Kde je ta letni noc — srov. Odkaz, kapitola XIX, zachycujici ptijezd
pana Kroupy na namluvy do Kostelce z perspektivy Marie Tomanové,
jeho budouci Zeny

z automatu Stollwerck — némecka firma vyrabéjici cukrovinky

Weib von Assyrien — (ném.) Zena z Assyrie; patrné narazka na Rossi-
niho operu Semiramide (premiéra 1823); motiv se vraci v autor¢iné
préze Nezndmy clovék, v kapitole ,Rusko-japonska valka 1904-1905¢
objednava Katki¢tv krém — produkt zahfebského lékarnika A. E. Katkice

IV/ VLASTNI ZIVOTOPIS JOSEFINY RYKROVE

319

372

Josefiny Rykrové — Josefina Rykrova, autor¢ino alter ego, vystupujici
rovnéz v basnickém cyklu Sesity Josefiny Rykrové; utvoteno ze jmen



321

322

323

324

325

autordiny babic¢ky Josefy Horové, rozené Burdové, a oficidlniho pffjmeni
Rykrova; stiatek s malifem Zdenkem Rykrem (1900-1940) se konal
17. Cervna 1930

Narozen ve zlaté / stovéZaté Praze... — vstupni ver$ autobiografic-
ké basné Pisnickat ze Solcovy sbirky Prvosenky (1868); Vaclav Solc
(1838-1871), basnik Nerudovy generace; rok 1899 je rokem narozeni
autorky

na plynovou puncosku — soudast plynové lampy, jeZ v priibéhu sviceni
shotela

madame Sans-Géne — piezdivka Catherine Hiibscherové (1753-1835),
francouzské $lechti¢ny za prvniho cisafstvi, proslulé svou prostotekosti
(fr. sans géne, bez ostychu); jeji piibéh spolecenského vzestupu se stal
predlohou fady uméleckych dél, mj. hry Victoriena Sardou a Emila
Moreaua z roku 1893, opery Umberta Giordana z roku 1915 a fady
filmua

domu na Harrachové namésti — dobovy nazev prostranstvi na malo-
stranské strané mostu Legii, pokracujiciho tehdejsi Chotkovou ulici;
dnes rohovy diim ulice Vitézné a Vsehrdovy (¢. p. 560/2)

Herrenstock — (ném.) panské podlaZi; jednalo se o patro vyhrazené
majiteli domu

o némz piSe ve svych seSitech Josefina Rykrova — basen Interiér I
z prvniho seSitu Sesitii Josefiny Rykrové

Picassovo dévéatko s holubici v rukou — olej Dité s holubici v rukou
z roku 1901

z Vlastimilu — muzsky pévecky sbor zaloZeny roku 1864, pfileZitostné
pohostinné vystupoval s Zenskym souborem

nez jsme se odstéhovali (nakratko) na Vinohrady, do domu, ktery vy-
stavél miij otec — minén dim v Divadelni ulici v Praze, dnes Ibsenova
(¢.p. 1207/3)

Ein lebender Velazquez — (ném.) obZivly Velazquez; narazka na portréty
$panélské infantky Margarity od $§panélského malife Diega Velazqueze
(1599-1660)

viz Prvni pismena M. Souckové — srov. zde s. 7-66

Pomnénky vatavské, z hrobu posledniho Cecha — narézka na Pomnén-
ky vatavské (Casopisecky 1831), cyklus milostnych basni Frantiska
Ladislava Celakovského, a Pomnénky z hrobu nejstarsiho Cecha (¢aso-
pisecky 1847), biografickou prézu Josefa Kajetana Tyla
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374

Soldiers Field Park — moderni bytovy komplex Harvardovy univerzity,
vybudovany roku 1976; od konce sedmdesatych let autorcino bydlisté
V feckém mytu to bylo klubko Ariadny — odkaz na myticky ptibéh
Ariadny, dcery krétského krale Minda, kterd z lasky pomohla hrdinovi
Théseovi uniknout z Minotaurova labyrintu za pomoci klubka nité,
pfi spole¢ném navratu do Athén jim byla zanechana na ostrové Naxos
a stala se Zenou boha Dionysa; ptibéh zpracovan ve znamé opefe Ri-
charda Strausse Ariadne auf Naxos (1912); k motivu se autorka vraci
v proze Ariadne auf Naxos ze souboru Krdtkd povidka

Cisaf Konstantin byl pokitén — Flavius Valerius Constantinus neboli
Konstantin Veliky (272/285-337), fimsky cisaf, ktery ukon¢il prona-
sledovani kiestanti a svolal prvni ekumenicky koncil do mésta Nikaia;
kratce pied smrti ptijal kfest od arianského biskupa Eusebia z Niko-
médie

Dominae — (lat.) Zeny

Sponsus, sponsa, legitima — (lat.) Zenich, nevésta, zakonna

Claudel — Paul Claudel (1868-1955), francouzsky spisovatel, pobyvajici
v Praze coby konzul v letech 1909-1911; motiv autor¢ina kitu a fik-
tivniho setkani s Paulem Claudelem zpracovany také v basnich Nékdy
koncem ledna a Rodoznaky ze sbirky Sesity Josefiny Rykrové a v proze
Koré ze souboru Krdtkd povidka

Mon baptéme — (fr.) mtyj kiest

Sla k Frejkovi — Jiti Frejka (1904-1952), divadelni reZisér a teoretik,
v letech 1945-1950 umélecky feditel Méstského divadla na Kralov-
skych Vinohradech

nasi primu, sekundu, tercii? — tfidy div¢iho gymnazia Minerva; autorka
gymnazium nav$tévovala v letech 1909-1918

Augustina — autor¢ina gymnazialni spoluzacka Augustina Strouhalova;
srov. postavu Augustiny v autoréiné romanu Amor a Psyché (1937)
a oddil ,Rimské veduty* z tietiho sesitu Sesitii Josefiny Rykrové

svou hru 17. listopadu — hra vznikala ve ¢tyticatych letech v reakci
na uzavieni ¢eskych vysokych kol 17. listopadu 1939 a nasledné stu-
dentské nepokoje; v pozistalosti Jiftho Frejky se dochoval jeji strojopis
s nazvem Listopad; srov. vydani v Dile Milady Souc¢kové, sv. XII Dramata
a monology

tiebas Peskovy — memodary herce Ladislava Peska (1906-1986) Tvdr
bez masky. Skutecnost a sen (1977)
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jako v tehdejsi letni den (paméti) a cisaf FrantiSek Josef — navstéva
cisafe Franti$ka Josefa v Praze v dubnu 1907, zahrnujici prohlidku
Kralovskych Vinohrad

Carter nebo Breznév — Jimmy Carter (*1924), americky prezident v le-
tech 1977-1981, a Leonid Breznév (1906-1982), nejvyssi piedstavitel
Sovétského svazu v letech 1964-1982

nadrazi cisafe Franti§ka Josefa — dobovy nazev prazského hlavniho
nadrazi

kdy jsme se stéhovali do Podskalské — dnes Gorazdova (¢. p. 331/22)
nel mezzo del cammin — (it.) v piili cesty; zac¢atek vstupniho verse
Dantovy BoZské komedie

KniZete a Barty — luxusni panské krejéovské salony Adam, pobocka
videriské firmy KniZe, zaloZena roku 1935 se sidlem Na Ptikopé, a Barta
a spol,, sidlici na Narodni t¥idé

Mon Dieu, que puis je faire, je suis si petit, si petit — (fr.) BoZe mj,
co zmohu, jsem tak nepatrny, tak nepatrny

dr. Syllaby — Ladislav Syllaba (1868-1930), ¢esky lékaf vnitfnich a ner-
vovych chorob, profesor na lékafské fakulté Univerzity Karlovy v Praze,
publicista a narodné demokraticky politik

dra. Kamila Hennera — Kamil Henner (1895-1967), lékaf a vysoko-
gkolsky pedagog, zakladatel moderni neurologie v Ceskoslovensku

JR,Z.R,K.S.
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