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Na prazdné parcele

s nejhorsi travou,

kde lezi cihly,

rezava cihlova drt,

draty, rozbité hrnce

a kusy lis¢ich a kunich Zelez,

ospala tficetileta Zena
ve Spinavém rozparaném svetru
a v odloZenych panskych kalhotach

hladila tichého ¢erného psa,
¢erného némeckého ovédka,
vroucné hladila tichého ¢erného psa
toho dopoledne otfasaného vétrem

a nepodnikala nic,
aby si sehnala nové saty,
stfevice nebo pénivé mydlo...

Ta Zena byla tak unavena

jako ja,

tehdy,

toho dopoledne otfasaného vétrem.
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Az mala nadra

omrzi jejich misto,

stahnou se do téla,

projdou jim

a na jejich zadech
nadzvednou poklicky lopatek,

pak teprv,
podobna andélu
se zakrnélymi kiidly,

zaéne brat vazné
vSechno laskani
Ze smeéru oc¢i a ust.
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Stranky z deniku



Curriculum vitae (breve)

Vnuk! Pro ného si odpiraly
vesnické ¢erné stafeny.

Na dvore mocka. Uvnitf spali
po tfech... I kylou srazeny...

Osmnact. V Praze: Slansky, snih...
dva metry tficet gabardénu,

na prodej z Vanoc, z poslednich.
A v lednu pak tu vdanou Zenu,

Kkli¢ k jejim dvefim. (,Draha!“ ,Drahy!“)

Jen penzisti od statni drahy
dal pevné véri ve hvézdy
a kupuji si jizdni fady,

prestoZe vé¢né diepi tady
a nikdy nikam nejezdi.
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Predplatné

Smrt pfijde dfiv nez nakonec.
Pfed koncem roli, koncem vét.
Ma abonma. Jak lakomec,

za¢ plati, to chce uvidét.

Ne nakonec, smrt pfijde dfiv,
nez zhasne rampa, zpustne sal,
pro toho, kdo si na ni pliv,

i kdo ji tajné miloval,

ac vystrkoval na odiv,

jak moc a zrovna ted je Ziv.

Smrt, to je divak z prvnich fad.
Ta necti fady, odznaky.

Pfijde nam s textem zrymovat
scénické poznamky.

(18. bfezna 1977)
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Negalantni konverzace

»Ne, neznam... Syn? Tak ne tv(j piitel?“
Vytrat se... jtaky verSe... ctitel...

...jak u krejctho, za plentu.

Ty — unaveny objevitel

svézich a slibnych talentui...

»Vim od maminky, Ze vas znala...
No, znala... Pét let se mnou spala.

»--nlavné uz by je nemél mast
sentimentalni Fellini..

»J0, kapr bude jikry klast
porad, i do kyseliny.. .

HJitini zrak...* JA co na par piv?“
»AZ po vas...“ Pfesné, presné tak:
muj ocas taky prosel driv

nez tvoje hlava... ta az pak...

(30. kvétna 1983)
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POVIDKY



Smaltovna

Sel jsem po Veletrzni vzhiiru, do sedmi schazelo par minut a nikde
jsem ji nevidél. Zistal jsem stat na poslednim rohu pfed smaltov-
nou. Vitr se hnal ulici plnou sivé modfi, vy§molkované pondélkem
a podzimem. UZ byla pry¢, nebudu mit ani to, jak bézi proti mné.
Béhavala trapem proti mné doli k Palaci na sedmnactku a teprve
ona mé vlastné kazdy den probouzela. Dnes uz byla pry¢.

Pec byla studena, Zenské u skiinék se uz $tékaly. Poslusny sedél
na lavicce se Syslem. Sysel mél v hlavé. Kazdé pondéli mél po ranu
v hlavé. Poslusny si balil cigaretu nad velkou cigartaskou a olizoval
papirek.

»,Mam zas na dva roky pokoj. Méls slyset, co tam lidi fikali. On stoji
sam pted branou... Za tohle jim penize cpat nebudu...*

Ze zasklené kancelate vylez Hervert:

,Co je s tim Starikkem? Nefikal v sobotu nic?“
»Ja nevim, Ze by néco fikal,“ fek Poslusny, ,nejspis mu ujel vlak.“

Snéroval jsem si boty. Hervert se na mé dival.

sTomu to ujede kazdy pondéli. J4 se s nim nebudu parat, ja to
ohlasim na tastfedi.”
yFranc sem ma dneska pftijit,“ fekla Pokorna.

»Taky Ze jo,“ Hervert se na mé potad koukal, ,,at si to s nim Franc

vyfidi sam.”
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Oblékal jsem se co nejpomaleji.
wZabrano, ptijde$ rostovat a nanosi§ tam koks. To prase to tam
v$echno nechalo.
»=Nemoh rostovat, pec byla jesté horka, palili jsme v sobotu do ptil
devaty,” fek Sysel, vstal z lavice a hned se optel o mlejn.
»Hlavné jste tady chlastali a délali fusky.“ Hervert maval rukou.
,»,S timhle ale mate konec, panové.“

Strcil jsem horem do pece Zarovku na $iitife a vzal $inu. Popel se
pii prvnim zapaceni zvedl a nebylo nic vidét. Skvara byla vychladla
a zapecena a musel jsem vzit hak.

,Stehlikovi véera pfisli dva holubi prvni — vedir hostil celou hos-
podu, ani nevim, kdy tata pfisel,“ vykladala Kondelikova Poslusnému.

L,Nemam zelenou, kficel st¥ika¢ Chalupa a hodil sbéracku do la-
voru. Sel na schody a kii¢el na Herverta:

,Lojziku, mame zelenej smalt?“

,Mél ho piivizt Stastnej v patek“

,Tak neni.“

»,Mozna Ze pfijede dneska.*

,Leda vodpoledne. Jel do Radotina...“

,Tak tam zavolej.“

Nosil jsem ulickou koks v putnéch ze dvora k peci. Kdyz jsem vy-
klapél putnu ptes hlavu, spadly mi pod nohama cihly a mél jsem prach
za krkem a pod bluzou.

Stanék prisel o pul desaté, vymydleny, kolem krku $trafkovanou
kosili a kloboucek s pirkem. Hvizdal si: ,KdyZ mi neotevies, otevie
mné jina.“

Sundal si kabat a ztstal nade mnou stat. Mlaskl a zakymacel se
na nohou.

»Toho koksu je tady malo. Vystourals to fest?“
y,Sedmndct puten,” fek jsem.

Chalupa vystréil hlavu z dilny. V ruce drzel stiikaci pistoli. Slauch
pfiviel mezi dveifma.

»Lojza drzkoval,“ ohlasil.
,At si trhne nohou! Stali jsme v Koliné dvé hodiny.“
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Stanék se prevlékal u pece. Mocil na koks, kdyZz Hervert pfisel.
V ruce drzel papir.

»Tohle uz se jednou vodnaug, ty prase necisty. Kdo to ma ¢uchat,
az tim prilozi§?“

Zménil hlas.

»Iy pondélky si vyjednas na tsttedi. Ja potfebuju jet, Chalupa ma
nastfikano a pec je ¢erna. On ti to Franc fekne.”

»Spanembohem,” fek Stanék a zapinal si ptiklopec. ,,J4 za ty vlaky
nemuzu. Ja tady nemusim bejt. Pali¢ovi ruce urvou. Mné zle nebu-
de. M@Zu jit v Pardubicich k naftovy peci. Za dva pét cistejch. Mné
zle nebude. Ale to si pamatuj, Ze tuhle mrchu ti v Zaru nikdo jinej
ro$tovat nebude. Jestli to nevis, tak Franc to vi. A kdyz to budou
prestavovat, tak stojite dva mésice a na pokladnu si nosite z domu.*

Str¢il jsem ruku pod kosili. Prach z koksu se pfilepil na zpocena
zada.

»Zabrano, vi$, kde je sklenai?“ fek Hervert.

,Pod Palacem, pres ulici.

»Tak si vem tohle“ podal mi papir, ,a zeptej se, kdy by nam to ptisel
zasklit. Mas tam napsano, kolik toho je, a rozméry.“

,Tuhle pec..“ fek Stanék.

Na dfevény barak narodniho vyboru litalo listi. Po Veletrzni se
porad hnal podzimni vitr. Listi plavalo v betonovém rybni¢ku a Ma-
rinka u pumpy lila z konve olej do odmérky. Nakladaky se honily
nahoru a dol(, zavoznici na Marinku salutovali a délali ksichty. Pred
Stehlikovou hospodou skladali led. Dostal jsem chut na pivo.

»VCera prej vam vyhrali holubi, fek jsem Stehlikovi.

LVyhrali. To vam fikala Kondelikova, Ze jo?“

»~Myslim, Ze Kondelikova.“

Lotarej se ji tady vcera zblil jak alik.“

»Zadarmo, Ze jo. To z téch holubt mate néjaky prachy?“

,Houbec prachy, ted to ma Svazarm... Nalil jsem jim jen tak, z ra-
dosti.

»Tak pro¢ se s tim parate?“
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»To vite, kdyZ je ¢lovék milovnik... Ja drzim holuby dvacet let. Byl
jsem predsedou holubarskyho spolku pro Letnou a HoleSovice. Ale
ted je to zabity. VSecko to ma Svazarm...“

LSéfe, vod toho ledu studi az v zaludku® fekl zavoznik. Stehlik
sahl pro rum.

Myslel jsem na tu ranni holku, s kterou jsem se dneska minul. Pod
Palacem cinkaly prazdné dopoledni tramvaje.

,AZ pristi tejden,” fek ve sklenafstvi chlap s kloboukem na hlavé.

+Vy jste ze smaltovny — vodshora? Tam se to zaskliva kazdej podzim.
Co tam s tim délate, chlapi?“

»voni to vZdycky v 1été chlapi vod pece roztlu¢ou, nemtizou tam
hicem vydrzet. No, a na podzim je jim zas zima. Tam se nedaj votvi-
rat vokna.*

»To by ¢lovék nevéfil* smal se sklenat. ,No, kdyz jim to pfijde
lacinéjc... TakZe pristi tejden. Ten papir mi tady nechte.

Na ulici jsem si vzpomnél na Helmutha — jak bylo to leto$ni 1éto
v Praze bez ného dlouhé a jaka to byla nuda. S Helmuthem nikdy
nuda nebyla. A nic jsem o ném nevédél. Helmuth byl jediny, po kom
se mi momentalné v Zivoté stejskalo. A nic jsem o ném nevédél.

Sel jsem do Simackovy ulice.

Helmuthova teta na mé ve tfetim patfe chvili koukala, nez mé
poznala. ,To je jak telepatie, pane Zabrana. Pojdte dal. Co Ze mate
na sobé montérky? Posadte se.

Belhala se o holi, obé nohy méla v gumovych punc¢ochach.

»Je tady od ného dopis. Pfijde domt. PiSe, ze pfisti tejden. To je
tenhle. Amnestie se na ného vztahovala... PiSe taky pro vas, abych
vam to sdélila. Adresu nenapsal a ja ji neznam... Ten den, co to pfislo,
jsem potkala na Strossmayerové namésti sle¢nu Katusku, tikala, Ze
vasi adresu taky neznd.“

»To vite...“

Katefina mou adresu znala. Znala ji tak dobfe, Ze ji nemohla za-
pomenout.

»,Mate tady ten dopis?“
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»Je v pokoji, hned ho pfinesu.“ Opfela se o htl. ,Nohu mam ote-
vienou, ja s téma nohama...

Helmuth psal tuzkou — Ze pfijde v tomto tydnu, den Ze nevi,
a aby mi dali védét.

,Chtél bych mu tady nechat listek. Mohla byste mi dat kus papiru
a néco na psani?“

Napsal jsem: ,Helmuthe, délam ted tady par kroku odtud ve smal-
tovné, Veletrzni 37. Je to proti benzinové pumpé a tomu betonovému
rybni¢ku nad narodnim vyborem. Jsem tam od sedmi do ¢tyt. Prijd
hned, jak se vratis. Honza.”

,Dejte mu to, jak se vrati, pani Wenzlova.

NeudrZela se a zacala to ¢ist hned pfede mnou.

»Vy uZ nejste v Radotiné? Na Veletrzni to znam. Tam bejval starej
Havréanek. Kolik tam vydélate?*

»Ale — nestoji to za fec.

»A do Skoly zpatky nepomejslite?«

»Prosim vas, pani Wenzlova, to je pro hosiky. Dneska mé zajima
vSechno vostatni vic nez sedét na univerzité a poslouchat prednasky.“

Podal jsem ji ruku.

,Musim mazat. Utrh jsem se odtamtud jen na chvilku. Dejte to,
prosim vas, Helmuthovi hned, jak ptijde

Ve ¢tvrtek jsme sedéli v poledne v zavodni jidelné U Dusku a jedli
fasirku se zelim a s bramborama, a kdyZ jsem vySel se 1Zici v ruce
na ulici, stdl Helmuth na chodniku.

Mél na sobé stary dvojity zeleny klobouk, z montgomeraku ¢pél
naftalin. Byl bez bradky, schazela mu i anglicka ¢arka pod nosem.
Mél hladké tvare, ztvrdlé ruce a tvrda Zebra.

»Tak tady neblbni na ulici, ek a odstr¢il mé.

Chalupa s Kondelikovou a se Syslem ¢uméli, ale jak jsme se od sebe
odtrhli, pfesli na druhy chodnik.

ySHelmuthe, fek jsem.
»,No, co je?“

»Kdys prisel?“
»Rano.”
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,Dala ti teta listek?“

,Dala... Jak ses sem, ¢lovéce, dostal?“

,Soupli mé sem z Radotina z trestu. Pustili té na aminu?“

»Blbost. To si vybajila tetka. Vodsedél jsem to. Nikdo za tebou
nebyl?“

,Né&jakej chlap z Budé&jovic. Koncem kvétna.”

LA z Karldku nikdo?“

,Ne, uz nikdo.“

»Dali mi jen pul roku. Tos nevédél?“

s,Nevédél jsem viubec nic“

,0d kolika vodpoledne délate?“

,0d jedné*

yKolik je?“

»Ja nemam hodinky.*

»Ja taky ne.

Sesli jsme na roh a tam jsem se podival vykladem do feznictvi.

Nebylo jesté ptil jedné.

Je ¢as. Jdem si nékam sednout, Helmuthe“

Na Belcredce jsme sedéli v cukrarné a jedli dorty. Oba jsme se

smali a dlouho jsme nemluvili.

»Jaky to bylo?“

,Kriminal, co chces. Posrany.”

,.Co chces délat?

,To se uvidi. Ted nevim. Jak se$ s prachama? Jezdils do Chuchle?“

,Byl jsem tam jednou v été. Ted na podzim je$té ne. Handk to vypliv,
celou partu. V Podébradech méli néjakej priser a asi se podélal. Viibec
jsem s nim nemluvil. Bud ho z Chuchle vyrazili, nebo — ja nevim.
Blavu jezdi Racek. To mi fikal Kozderka — potkal jsem ho na ulici.“

sVzal si tu blondynu?“

»NoO jo — tu”

»Tak ho hecuje ona“

»Asi Ze jo. — S prachama si nedélej starost, Helmuthe.

wVod ¢eho ses$ tak zatfezanej?“ naklonil se na stoli¢ce a vzal mé za
Sos montérek.
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»To je smalt a koks a vSechno svinstvo. Je to pékna oblbovacka.

,Nic jinyho si nemoh, co?“

,Nechtél jsem se moc hejbat.”

,»,3i néco mél?“

»Nemél nic. Ale tak. Furt néjaky lizac¢ky nékde jsou.”

,Tam tvy méno viibec nepadlo. Sel jsem vod toho voklikou, hned
vod zacatku.”

,Mackali té moc?“

»Ne, vSecko v rukavi¢kach. To sem sehral. Mas prachy jen z ty
smaltovny?“

»Skoro

,Co ostatni?“

»Boris je pry¢, to vis?“

»Ne.“

»V Cervenci, ¢lovéce. Letadlem. Velka sranda — plny noviny. Muselo
to bejt horky. Pilot byl jejich a asi dost frajer, chtél prej to sklepat,
zacal s masinou mavat... Znas Borise. Procvakli mu levacku a vybrali
to pét metrti nad lesem. V novinach bylo, zZe cestujici utrpéli nervovy
Sok, to jest — ¢enzovali hozny. Pfistali v Mnichové. Pocitam, Ze je
davno v Bélehradé.

,»Byl nékdo s nim?“

»Znamej asi nikdo. Psali, Ze tam byli tfi Jugoslavci — ty jsme neznali.

»A to musel, nebo jak?“

»Ja nevim, ja jsem s nim predtim tfi nedéle nemluvil. Byl nékde
na Moraveé.”

»~MozZna Ze je lip, Ze je pryc“

»T0 si myslim.*

Snédli jsme kazdy tfi dorty. Helmuth $el se mnou ke smaltovné.

»,Kam ptjdem vecir?“ zeptal jsem se.

»,Mné je to fuk.

LVe ¢tyfi mam padla, tak za tebou pfijdu.”

,Pockam u Palace.“

»Takjo
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Den byl jasnéjsi. Vidél jsem, Ze nejde po Veletrzni dolt, ale obchazi
pumpuy, pliva do rybnicku, ruce v kapsach.

»,Kam jdes?“ kiikl jsem na ného pres ulici.

sLak... trochu se projit... do Stromovky.“

»To jdi do Parku oddechu.“

»Proc? Co je tam?“

»~Matinky a détinky,“ kiikl jsem. ,Tam voki'ejes.

Vyplazl na mé jazyk, ale pak jely nakladaky, kolik za sebou, a za-
kryly ho. A stejné uz byla jedna hodina.

»Jaky sou filmy?“ zeptal se Helmuth, kdyZ jsme $li po Ptikopech.
Tady uprostfed mésta uz nebyl vitr. Obchody svitily.

»,Musi$ jit na Mzdu strachu. Snad to jesté nékde davaj.

U chodniku stdla italska simca, kolem chlapi a kluci. Protlaci-
li jsme se k vozu. Mél diplomatickou elipsu, bily volant s jednou
pri¢kou, fazeni nahofe, vzadu na sedadle se valely ¢asopisy ti$téné
na ktidé, damsky klobouk, rténka a nacatd krabicka Lucky Strike.
Interiér jak od aranZéra.

»Za spartaka bych to nevyménil,“ fek nékdo z hloucku.

»~Kam ptjdem, Jelinek ma zaviino.“

,Ma oteviino. Maj ted nedéle misto ¢tvrtka.“

»Vy jste tady — pane — hezky dlouho nebyl fek vrchni Helmu-
thovi a podal mu listek. ,Musim vam fict, Ze vam sem pan chodi se
sle¢nou,“ usklibnul se na mé.

»To teda Zarlim. Je aspon hezka?“ fek Helmuth a strojové se usmal.

»Lajisté, fek vrchni. ,A co vousy — nic?“

~wVyrazka fek Helmuth trochu pfiSkrcené a zakvedlal si dvéma
prsty mezi limeckem kosile a krkem, ,ale nevzdavejte se nadéje.”

sPravdaze, fekl vrchni, ,damy si na to potrpi.“

~Jak ktera“ Helmuth cetl jidelni listek a nezvedal hlavu. ,Vy jste
nosil vousy?“

»,Kdepak, ja ne. Kdepak ja. Mné to roste vic na krku nez na bra-
dé. A pak, vidél jste vousatého ¢isnika? Jesté tak knirek, za prvni
republiky.“
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,Vidél jsem moc chlupatejch ¢i$niki...“ fek Helmuth docela mi-
mochodem, bezvyznamnou intonaci. ,Nemyslim vas, samoziejmé...“

,To prosim ano. To nese povolani.“

,Dam si to skopové, fekl Helmuth a podal mu listek.

Ja taky.“

,Dvakrat skopové, prosim. Co k piti?“

JCervené. Jaké mate?“

LJe tam Gamza...”

»Co dal?«

,Frankovka..“

,Tak tu.*

,Lahev?“

,Lahev.“

V hospodé bylo malo lidi a u stropu se toc¢il ventilator. Helmuth
kouftil a dival se do ubrusu.

sTady je to pofad stejné. Toho dédka mam rad.“

Kroutil rukou v zapésti.

~Vypadas docela dobte, Helmuthe,“ fek jsem. ,Vraceli se chlapi hai“

»Za pul roku — prosim té. To je jak dovolend“

,Co jste délali?“

»Co sme tam byli na kratky, tak zedni¢inu. V Pfibrami. Ptal sem se
tam na tvyho fotra, ale nesesel sem se s nim. Je asi na jinym tabofe.
Ja byl na Rovnosti.“

,On uZ tam neni. Je zpatky na Bityzu. V Jachymové“

,Jediny, co ti tam schazi, sou Zensky. To je taky jediny, na¢ tam
myslis.. .

Zapaloval si novou cigaretu. Védél jsem, ze se ted zepta. Cekal
jsem na to celou tu dobu.

»A viibec — co Katefina?“ fek.

Byl jsem zticha.

»No dobry.“ Zatah z cigarety. ,Ale stejné mi to fekni. Co déla?“

LKurvi se. Jako vSecky.“

»Co je to zac?“

»S Hornickem. S tim inZenyrem.“
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,Kdo to je?“

»Ale znas ho. Chodil do bridZzroomu. Hréaval se Schulzem.*

»Schulz pfece hraje jen se starou.”

wJesté diiv. Loni. Jen si vzpomen. Blondak je to. Taky jezdil do
Chuchle. Arne ho odnékud znal. Po¢kej — no hergot — Stétinka
mu fikaj.“

LStétinku znam. Tak s tim? Jak se k sobé dostali?“

,To nevim.“

,Ona fekla tetce, Ze nezna tvou adresu, ze jo?“

»Prej jo.

»A za tebou nebyla? Ani na zac¢atku?“

,Ne, ani jednou. Néjak zac¢atkem léta mi to fikal Cerny a pak jsem
je potkal v Zoboru. Délala, Ze mé nevidi. Cerny fikal, Ze ji dal néjakej
prsten. Stara FlajShansova prej pred nim sedi na zadku.”

Vrchni Jelinek pfinesl jidlo a odesel. Helmuth krajel maso.

»Co Alika? Byls v 1été na Medlové?“

yAlika je vdana.“

,Neblbni.“ PoloZil pfibor. ,,To sou pékny hlasky,“ fek potom. ,Jak
je to mozny?“

»To samy co s Katkou. Mama ji vyhecovala. Holka se chtéla vdavat,
voni chtéli chlapa s flekem a s prachama. Starej Lustig byl jmenova-
nej akademikem. Moc jim zaleZelo na tom, aby méli kadrovyho zeté.“

,Co ti fekla?“

,»Jo. — Hotovou véc. Nic. Poslala mi ozndmeni. V ¢ervnu. V sobotu
jsem mél za ni jet na Medlov a v patek jsem dostal z Brna svatebni
oznameni. Uz jsem mél sbalenej kufr.“

»Byls tam?“

»T0 uZ bylo po svatbé. Poslali to dodate¢né. Dal jsem ji akorat par
facek na rozloucenou. U rychliku pfed cikdnama, ty z toho méli
plezir“

,Co ona?“

»Rvala, Ze sko¢i pod vlak. To vis, ze nesko¢ila. Seru ji na hrob.

»Sebralo té to.

,Nesebralo. Hovno.“
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»Byla to laska jak tram.“

»To byla. A kdovi. KdyZ to mohla udélat, tak asi nebyla. Nechme
toho.“

,Mas Zenskou?“

Mam*

,Péknou?“

»Z dohozu. Pfedvedu. Mizem tam vecir jit. M4 kvartyr.

,Co déla?«

»Prodava v Elektfe. Co budes délat s Katkou? Setfes ji?“

LWVibec za ni neptjdu.”

»A s nim? Ma hubu jak stvofenou na rozbiti. Od tebe mu bude
jedna stacit.

»Ani mé nenapadne. Zahraju si s nim bridz. Vo§kubu ho*

»T0 se mejlis. Musi délat Mikulase. Kupovat prsteny. Ten s tebou
hrat nebude. Ten uZz nebude hrat s nikym.*

»Dej pokoj,“ tek. ,Zametli nas — kurvy.

»,Koho myslis?“

»~Hochy vod Zborova. Kdyby nas nezametali oni, nezametaly by
nas Zensky.“
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KOMENTAR

I/ OBSAH SVAZKU

Piitomny svazek obsahuje podstatnou ¢ast beletristického dila Jana Zabrany
(1931-1984), vyznamného prekladatele, esejisty, basnika a prozaika, ktery
od konce padesatych let svymi pfeklady pfedevsim z ruské a americké lite-
ratury vyznamné ovliviioval ¢eské literarni prostiedi. Z jeho vlastniho dila,
nepocitame-li doslovy a dalsi texty, jimiz doprovazel své pieklady v kniznich
vydanich nebo v ¢asopiseckych otiscich, vysly za jeho Zivota, v Sedesatych
letech, pouze tfi basnické sbirky. Nemala ¢ast jeho beletristické tvorby tak
byla pfipravena k vydani aZ z pozistalosti, po roce 1989, véetné rozsahlého
vyboru z jeho deniki, ktery na poc¢atku devadesatych let patfil mezi jedno
z prvnich podstatnych osobnich svédectvi o obdobi totality na poli bezsyze-
tové literatury. Skrze néj se zivot a dilo Jana Zabrany staly neodmyslitelnou
soucasti déjin ceské povale¢né literatury, do niz mohl za nesvobodnych pomé-
rd, stejné jako fada jeho genera¢nich druhd, ktefi za¢inali psat v padesatych
letech, patfit ptedevsim jako prekladatel.

Svazek Bdsné a povidky pfinasi revidované a komentované znéni ¢yt
Zabranovych basnickych sbirek a soubor povidek; vSechny tyto texty byly
jiz dfive publikovany, at uz za autorova Zivota, nebo pozdéji z pozustalosti.
Do pritomného svazku jsme nezahrnuli juvenilie, nedokoncené basnické cykly
a basnické sbirky, které se dochovaly v rukopisech, a prozaické fragmenty.
0ddil Basné obsahuje trojici basnickych sbirek, které vypravil autor k prvni-
mu vydani v $edesatych letech, ale jez vznikaly zhruba od roku 1954. Jsou
to sbirky Utkvélé cerné ikony (1965), Strdnky z deniku (1968) a Lync (1968,
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pozdéji pfejmenovano na Samosoud, tak i zde). Dopliiuje je basnicka sbirka
Zed vzpominek, na které Zabrana pracoval na prelomu Sedesatych a sedm-
desatych let a jez byla vydana na zakladé rukopisu z pozistalosti az v roce
1992. Oddil Povidky sestava z povidek z padesatych let, z nichZ ¢ast byla
nalezena v pozustalosti v roce 1992 a poprvé vysla tiskem v souboru Sedm
povidek (Brno, Atlantis 1993). Nase vydani pfinasi soubor povidek rozsifeny
o dalsi texty objevené pozdéji, v roce 2007, tedy Zabranovo povidkové dilo
v rozsahu a uspotadani odpovidajicim svazku Povidky (Praha, Torst 2012).

Do Zabranova beletristického dila dale patfi trojice detektivnich romani
napsanych ve spolupréci s Josefem Skvoreckym, ale publikovanych pod Z-
branovym jménem (Vrazda pro $tésti, 1962; Vrazda se zdrukou, 1964; Vrazda
v zastoupenti, 1967) a proza pro déti Tdria a dva pistolnici (1965), které vsak
do tohoto svazku, stejné jako rukopis dramatu Marodidda napsaného spole¢né
s Josefem Jedlickou (1955), nezahrnujeme.

1I/ DILO JANA ZABRANY

Kdyz pétadvacetilety Jan Zabrana pfispiva v roce 1956 do ineditniho sborniku
Zivot je v$ude reprezentativnim vybérem ze ti rozpracovanych basnickych
sbirek, ma uz za sebou stovky juvenilnich basni, prvni basnické preklady, ale
také zatCeni a uvéznéni obou rodic¢u v letech 1949 a 1951, ¢tyfi semestry
teologie na prazské Rimskokatolické cyrilometodéjské bohoslovecké fakulté
a dva roky ve vagonce Tatra Smichov a radotinské smaltovné. Byly to urcu-
jici roky, ke kterym se bude ve vSech svych textech v pfistich desetiletich
neustdle vracet, a to jesté ¢astéji nez ke vzpominkam na détstvi a posledni
bezstarostna léta v Humpolci.

Ve sborniku Zivot je viude, ktery sestavili Josef Hirsal a Jifi Kolat a do né-
ho? ptispéli vedle potadateltt Bohumil Hrabal, Emil Juli, Josef Skvorecky
(pod jménem Josef Pepyt), Milan Hendrych, Jifi Kubéna a Vaclav Havel,
vystupuje Jan Zabrana jako v podstaté uz hotovy autor (nazev sborniku je
odvozen ze zavéru Havlovy stati Nad prézami Bohumila Hrabala). Od juve-
nilii, které psal a spolu s prvnimi tivahami a recenzemi publikoval v ¢asopisu
realného gymnazia v Humpolci Vykvét, urazil dlouhou cestu: vzdalil se pa-
vodnimu okouzlen{ Fikarem, Hrubinem a Jeseninem a ziskal zralejsi ptistup
k vlastnimu psani. Posledniho prosince roku 1948 si septiman Zabrana
do deniku zapisuje: ,Poc¢ital jsem basnicky letos. Je jich 173 a 9 pfeloze-
nych“ (Cely Zivot, 2001, s. 92). Také thrn juvenilni tvorby, jak ji pfedstavil
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svazek Ndpévy (2007), ktery obsahuje vic nez 400 Zabranovych basni z let
1945-1954, z nichz ale editor dal stranou ty, které jsou protoverzemi basni
pozdéji zatazenych do trojice knizné vydanych sbirek, a zarover nékteré vétsi
celky véetné sbirky Jevisté jednoho jara (1954), svédéi o tom, Ze Zabrana se
patrné zprvu k napsanym basnim nevracel a psal lehkym perem a se zna¢nou
intenzitou. Pofadani autorovy basnické pozustalosti, o kterém referuje edi¢-
ni poznamka Ndpévii, zaroveni doklada, ze uz hluboko v padesatych letech
Z&brana své texty (bez sebemensi nadéje na publikovani) také komponoval
do celkd, které opakované prepracovaval a cizeloval, takze jak znéni jednot-
livych basni, tak slozeni soubort zlstavalo oteviené. Do roku 1954 vime
kromé Cerné lyriky, Andlii a Let s Helmuthem — tak se tehdy jmenovaly tfi
pozdéji publikované sbirky — jesté o souborech s nazvy Monotdénni bdsné,
Ndpévy, Unor 1954 a Pdsmo, z nichz nékteré byly nékolika texty zastoupeny
ve vyboru z pozustalosti Jistota nejhorsiho (1991).

Sbornik Zivot je viude obsahuje celkem 39 Zabranovych basni uspotada-
nych do ti oddilii podle jednotlivych sbirek (nazvy jsou ve sborniku uvedeny);
Zabranovy texty patii mezi ostatnimi pfispévateli sborniku k nejpocetnéj$im.
Cernd lyrika (ve sborniku s vro¢enim 1953, v prvnim vydani v roce 1965
s podtitulem VerSe z let 1954-1962) je zastoupena jednadvaceti, resp. dvaa-
dvaceti basnémi. Basné jsou namisto nazvu oznaceny Cisly, ale ¢islovani
basni v pozdéjsim kniZznim vydani se mirné lisi, takZe do roku 1965 doslo
bud k drobné zméné v poradi, nebo ve slozeni souboru. Pfestoze v pofadi
posledni do sborniku zatazena baseti z Cerné lyriky ma ¢&islo 64 (pozdéji 59)
a knizni vydani obsahuje 90 basni, nelze ptedpokladat, Ze by sbirka v roce
1956 byla vyrazné ttlejsi, protoZe varianty jednotlivych basni z posledni
tfetiny sbirky v rozsahu knizniho vydani jsou doloZeny mezi juveniliemi. Ze
druhé sbirky, tehdy pojmenované Andly (s vro¢enim 1955; v prvnim vydani
1968 bez vroceni, 51 basni), Zabrana vybral do sborniku jedenéct basni. Jejich
potadi neodpovida uspotadani sbirky, ale zastoupeni t¥i oddilti je proporéni
(o ¢tvrty oddil byly Strdnky z deniku rozsifeny az po autorové smrti, viz niZe).
Ze sbirky Léta s Helmuthem (s vro¢enim 1956; v prvnim vydani 1968 bez
vroceni, 16 basni) veslo do sborniku Sest basni, které pozdéji doznaly v po-
rovnani s basnémi z Cerné lyriky a Andlii nejvice zmén, dvakrat se zménil
i nazev sbirky. Ze zastoupeni jednotlivych sbirek je tedy jednozna¢né vidét,
7e Zabrana ve svém prvnim polovefejném autorském vystoupeni opravdu
vydaval pocet z rozsahlého, v podstaté uspofadaného, a¢ rozhodné jesté ne
uzavieného basnického dila.
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Upravy, které pozdéji ve svych textech délal, jsou prevazné subtilni, a neni
tedy na misté mluvit o pfepracovavani. SpiSe jde o hledani rytmicky i formu-
la¢né dokonalého tvaru, jehoZz autor dociluje drobnou interpunk¢ni nebo
slovoslednou tipravou, vyménou synonym s riznym piiznakem apod. — jen
vyjime¢né zasahuje napt. do rymovych pozic nebo jednotlivé verSe vyznamoveé
posouva. U nékterych kli¢ovych textt ze sbirky Strdnky z deniku, jako napt.
basen Mladi Ovidiové se loudi, ktera byla v roce 1957 také prvni basni Jana
Zabrany publikovanou tiskem (oviem bez dedikace Jitimu Kolafovi), v ¢asopi-
su Host do domu, autor pozdéji zménil jen jediné slovo. MuZeme tedy fici, Ze
naprosta vétsina basni byla textové stabilni uz v roce 1956. — Sledovat genezi
jednotlivych basni, potazmo sbirek, soustavné v§ak neni tikolem tohoto vydani.

Jan Zabrana nasledné drobné korigoval i znéni texti v jiz publikovanych
sbirkach — s rozsahem téchto tiprav, z nichz nékteré pouze napravovaly omyly
v sazbé, se Ize seznamit v riiznocteni (viz nize). O tom, Ze Zabrana byl schopen
v$echny své texty, at jiz rukopisné naérty, nebo znéni oznacena za definitivni
(v¢etné textti jiz publikovanych), znovu otevfit, pfehlédnout a doformulo-
vat, svéddi i nékolik ptipadd, kdy se v sedmdesatych letech ve svém deniku
zminuje o nalezu rukopisného fragmentu z padesatych let a pfepisuje si jej
(viz Cely Zivot, s. 933-934). Tam, kde jsme méli moznost srovnavat, je ziejmé,
Ze znéni v deniku se od rukopisu lisi, autor tedy k nalezenému textu nepfti-
stupoval pietné ani jako k ,pramenu®.

Jan Zabrana od konce padesatych let pravidelné otiskoval své pteklady,
pfip. doprovodné texty s nimi spjaté v literarnich ¢asopisech, ale moZnosti
timto zplisobem publikovat vlastni basné mél méné (zprvu predevsim v br-
nénském Hostu do domu, pozdéji téZ v Sesitech, Plameni, Orientaci a dalsich).
Sporadicka publikaéni ¢innost se ale na jeho autorské praxi nijak vyznamné
neprojevila: nelze pausalné fict, ze ¢asopisecké otisky by v genezi dil¢ich
basni pfedstavovaly zasadni zlom. Neni neobvyklé, Ze zmény v jednotlivych
basnich maji i regresivni tendenci a na basnikav sttl se vraceji dfive zavrzena
feseni jednotlivych mist.! Nejcastéji se mezi ¢asopiseckymi otisky (na konci

1 Casopisecké otisky basni srov. v prvni ¢asti Soupisu dila Jana Zabrany, ktery
sestavila Jana Valentova (oddil I. Pivodni prace, in Jan Zabrana: Potkat bdsnika,
Praha, Odeon 1989, s. 433-435). Soupis ovéem obsahuje ¢etné nepifesnosti
a je neuplny. Neeviduje napt. otisk basné Vandrovnicka 1éta (s poznamkou
Ze sbirky Stranky z deniku /1968/), ktery se jako vystfiZzek dochoval v Zabranové
pozustalosti. Oddil II. Preklady zase z pochopitelnych divodu nerozli$uje mezi
pteklady, jimz Zabrana své jméno jen propuj¢il.
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Sedesatych let) objevuji texty ze sbirky Lyn¢ a jejich znéni se od znéni v prv-
nim vydani (1968) odlisuje nejvice, coz by nasvédcovalo tomu, zZe predevsim
na této sbirce Zabrana tehdy pracoval.

PfestoZe mame tendenci v trojici Zabranovych basnickych sbirek sledovat
vyvoj jedné poetiky, od poc¢atku jde spiSe o troji fazetu jednoho dila, s formal-
né odstinénymi polohami a nuancovanymi navraty tychz utkvélych témat.
Pfiznavana, i v riznych textech pozdéji tematizovana kolafovska inspira-
ce Utkvelych cernych ikon je hlubsi nez spole¢ny zdjem o zachyceni utrzka
mluvené feci a vSednodenni méstské kulisy: jde spiSe o cit pro bolestnou
osudovost civilnich situaci (Zdenék Kozmin v Literdrnich novindch v roce
1966 mluvil o ,problematizaci banality*) a pozici mluv¢iho jako svédka. Proti
anonymité této polohy stoji soubor sonett Strdnky z deniku, jambicky denik
prvniho povéle¢ného desetileti (k némuz odkazuje ptivodni nazev Andly).
Na oboji poukazal ve své recenzi Utkveélych cernych ikon a Strdnek z deniku
otisténé v roce 1968 v Literdrnich listech uz Miroslav Cervenka; v tiskem
tehdy nevydané strojopisné recenzi Lynce dokonce poukazuje na vztah mezi
Z&branovymi basnémi a povidkami Josefa Skvoreckého (oba texty in Obléhdni
zevnitF, Praha, Torst 1996, s. 283-289).

Az chladné dokonalé zvladnuti klasické formy autor ve Strdnkdch z dentku
narusuyje v§udypiitomnymi odkazy na konkrétni vyroky a udalosti, zabydluje
citaty, dedikacemi, desitkami vlastnich jmen, jakkoli ¢asto pouze v naznaku,
s podstatnou mirou nedofecenosti.2 Sirokodechy, proménlivy volny vers
tieti sbirky, v niz scenerie z padesatych let ziskavaji epické nazvuky (takze
se nékteré basné epizodicky a motivicky piekryvaji s pasazemi z povidek), je
stejné soustfedény, a navzdory v§i své adresnosti zaroveri samomluvny, jako
vazany vers$ pfedchozich dvou sbirek. Tomu ostatné odpovida i posun v nazvu:
puvodni Léta s Helmuthem, pojmenovana podle pfezdivky Zabranova pfitele
Josefa Holika, hrdiny nékolika jeho povidek, ktery byl stejné jako on na za-
¢atku padesatych let studentem seminate, maji méné hodnotici raz. Teprve
pozdéji nabyvaji udalosti onéch let v autorové reflexi novou povahu, lze je

2 Na mandel$tamovské miseni vysokého a nizkého v Zabranovych sonetech odkazuje
némecky bohemista Urs Heftrich ve stati Jan Zabrana a Osip Mandel$tam;
in Jan Zdbrana: basnik, prekladatel, étendr, Eva Kalivodova, Petr Elia$ (eds.), Praha,
Karolinum 2018, s. 120-129. Jifi Travni¢ek pfipomina mluvnost v Babelovych
povidkach, které Zabrana tehdy prekladal (srov. Poezie posledni moznosti, Praha,
Torst 1996, s. 102).
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pfehlédnout jako celek. Lyn¢ je na titulnim listu autorova vytisku prvniho
vydani pfejmenovan autorovou rukou na Samosoud (v denicich srov. zapis ze
zafi 1976: ,Samosoud je samoziejmé lepsi nez Lyn¢. Vyjde-li nékdy ta moje
knizka znova, mél bych nazev zménit. Samosoud je mnohem lepsi. Mnohem®,
S. 475; a z Gtnora 1979: ,Nazev LYNC zménit na SAMOSOUD, s. 644).

Po ¢tyfech semestrech na teologické fakulté byl Zabrana ze studia vy-
loucen a zadal se Zivit jako délnik. Po nékolika pfechodnych zaméstnanich
pracoval nejprve jako zamecnik ve vagonce Tatra Smichov (tzv. Ringhofrarné),
od srpna 1952 do kvétna 1953. Od ¢ervna téhoz roku se pak zivil jako brusi¢
v provozovneé druzstva Smaltesia v Radotiné a posléze v Praze 7 HoleSovicich,
ve Veletrzni ulici ¢. 37. V fijnu 1954 je na zakladé ptrekladu versa Serge-
je Jesenina pfijat do Kruhu piekladateld a zac¢ind se Zivit jako prekladatel
na volné noze.

Uz v dobé, kdy pracoval ve fabrikach, se seznamil s vét$inou ,intelek-
tualnich“ ptatel, kteii pro néj byli ur¢ujici v nasledujicich letech (na rozdil
od Helmutha a dalsich ptatel a osob z délnického prosttedi ale aZ na Fran-
tiska Jungwirtha v povidkach nevystupuji, srov. zapis z inora 1979: ,jména
lidi, s nimiZ jsem v roce 1952-1953 délal v Tatrovce®, s. 645). S Josefem
Jedlickou a Alenou Synkovou (Munkovou, kterd v Zabranovych denicich
figuruje také jako Alice nebo Alika) se seznamil na konci roku 1952, zna-
ma fotografie zachycujici Jana Zabranu s Vaclavem Havlem a Jitim Kubé-
nou jako mladistvé intelektudly je z roku 1953, k témuZ okruhu pattila
napf. také Jifina Schulzova, pozdéjsi manzelka Josefa Topola (které Zabrana
dedikoval fadu milostnych juvenilnich basni datovanych do roku 1953),
nebo Viola Fischerovd; s Jifim Koldfem seznamil Jana Zabranu Ivan Divis
ve stejném roce.

Vzhledem k dochovanym juveniliim a jejich vro¢eni mtizeme ptedpokladat,
Ze jadro tfi Zabranovych basnickych sbirek vznika v letech 1954-1956, jak
ale datovat kompaktni a pozdéji uz podle veho nerozsifovany soubor Zabra-
novych povidek, v nichz reflektuje sva prvni prazska léta, doposud nevime.
Datace v edi¢nich komentétich kniznich vydani Povidek se opira o voditka,
ktera nabizeji rukopisy (viz nize): 1954-1957. Pfestoze se nékteré z krat$ich
povidek nebo fragment vraceji k mladi, potazmo détstvi v Humpolci, Sest ¢i
sedm klicovych povidek — Psovod GerZa, V noci u pece, Kurevska zima, Peklo
penéz, Smaltovna, povidka bez nazvu, situovana do podnajmu v Podoli, jejimZ
hlavnim hrdinou je Frantisek Jungwirth (zde pod incipitem Pies Cisaiskou
louku), nebo nedokoncenda povidka Srdce Zeny — mohlo vznikat soubé&zné
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nebo bezprostfedné po udalostech s autobiografickym pozadim v téchto
textech reflektovanych, tedy dfive nez se soudilo.3

Zfejmé je, Ze Zabrana prozaik v téchto textech projevuje autorskou su-
verenitu a zralost snad je$té prikaznéji nez u tehdy vznikajicich basni a Ze
povidkové dilo je vjistém smyslu komplementarni s dilem basnickym. Povidky,
v nichz dominuje syrové, formalné vynalézavé a situaéné presné zachyceni pfi-
mé fedi v béznych hovorech figur, s nimiz se spi$e nenapadny vypravéc setkava
v délnickém prosttedi, jsou na svou dobu zcela mimoradné a tézko hledame

Jliterdrni vzor ktery mohl Zabranu tfeba i jen vzdilené (napf. v gymnazidlni
¢etbé) inspirovat nebo ovlivnit. Rané povidky Zabranova pfitele Josefa Jed-
licky ztstavaji v rukopisech, rané povidky Josefa Skvoreckého, u nichz Ize
vnimat polac¢kovskou inspiraci, se Zabranovi v téchto letech dostavaly do ruky
a vime, Ze si jich velice cenil (se Skvoreckym se seznamil v {ijnu 1954 a zahy
se patrné stal pozornym ¢tenafem jeho rukopist, srov. obsahlou vzpominku
z kvétna 1978 v Celém Zivoté). Spole¢né je v nich napt. zachyceni Zivotniho
pocitu (lapidarné pojmenovaného v nazvu Skvoreckého povidky Spinavy, kru-
ty svét); na rozdil od Skvoreckého viak Zabrana jen zcela vyjime¢né ironizuje
prosttedi svého mladi a naopak ¢asto dava vice prostoru ostatnim mluvéim
nez introspekci vypravéce.

Bolestné mélicka poloha, vlastni onomu pred¢asné dospélému mladikovi,
ktery se za sebou jako mluvéi ohlizi v nékterych basnich, a predevsim refle-
xim z tohoto obdobi v denicich (kde ovSem vic nez v povidkach ptichazeji
ke slovu vzpominky na fatalni milostné vztahy), je v povidkach pfitomna
spise jen na horizontu. Autobiografické motivy Strdnek z deniku, zakompo-
nované do sloZité sité konkrétnich reminiscenci, ndznakd, citatd a parafrazi
na klasicka dila, maji sviij protipdl v bohorovnych paskovskych hovorech
i hrabalovskych sekvencich, v nichZ se nebojuje o pravy vyraz, ale jazyk unasi
skute¢nost s sebou v jakési aktualné prozivané bezstarostnosti.

Jako prekladatel se Jan Zabrana zprvu vénoval literatufe ruskojazy¢né.
Jeho prvnimi jazyky byly rustina a francouzstina, anglicky se uéil postupné
sam. Mezi prvni jeho pteklady patfily basné Sergeje Jesenina a jednotlivé texty
jinych basnikd, uvadéné v riznych vyborech. Autofi, na které se na pfelomu

3 Povidka s incipitem Pies Cisafskou louku mad jako jedna z méla vroceni, 1954, a to
odpovida zmince v Gvodu textu: ,Bylo $est hodin vecer, konec ¢ervence 1954.
(Zabrana byl hla$en k trvalému pobytu u ing. Bohumila Masdka v Podoli v ulici
Na dolinach 11 od zafi 1952.)
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padesatych a Sedesatych let zaméfoval, pfedstavovali v ruské literatute volbu
nesamoziejmou a jejich pfijatelnost pro oficialni literarni provoz byla vidy
nejista, jako v pfipadé jemu nejmilejsich Isaaka Babela a Ivana Bunina, jejichz
dilu se vénoval soustavné do konce Zivota. Co znamenalo byt na sklonku
padesétych let v Ceskoslovensku prekladatelem ruské literatury, presné vysti-
huje Zabrantv zapis z bfezna 1985: ,Samoziejmé Ze jsem cely Zivot pracoval
s cenzurou v zadech a Ze jsem mohl délat jen to, co tak ¢ onak $lo [...], ale pii
tom vSem jsem se snazil aspon o jedno: zdanlivé jen zkorigovat, ale de facto
rozmetat zavedenou piedstavu o ruské literatufe — preloZit autory, jimZ oni
ve své zaslepenosti a oblbenosti sovétskou oficialni propagandou upfeli svou
pozornost a wypudili je z obrazu', autory, které obesli a zatajili — Babela, Plato-
nova, Cvetajevovou, Mandel$tama, Bunina (toho nechali pfekladat neschopnym,
druho- a tfetifadym neumételtim, ¢imz se in effecto postarali o to, aby zanikl,
aby predstava o jeho skute¢ném vyznamu vitbec v Cechach nemohla vzniknout),
ale i ukazat ve zcela jiném svétle ty, které k nam uvadéli ve zparchantélé po-
dobé, ze ,sovétského' zorného thluy, jako tfeba Jesenina a Pasternaka“ (s. 874).

Jan Zabrana spolu s Josefem Skvoreckym, Stanislavem Mare$em, Jitim
Valjou a dal$imi patfil mezi ty, ktefi ¢eskému prosttedi zpFistupriovali, ze za¢at-
ku piedevsim v nové zaloZeném &asopisu Svétovd literatura (jehoZ redaktorem
byl od roku 1956 Skvorecky), pieklady z nejnovéj§i americké poezie, zejména
tzv. beatniky (v Hostu do domu a Svétové literature Zdbrana pteklady a s nimi
spjaté ¢lanky publikoval uz od konce padesatych let, zprvu téZ pod pseudony-
my). Tehdy se Zabrana také podilel na fadé vybort z americké poezie, z nichz
nejznaméjsi je patrné ten, ktery sestavil se Stanislavem Mare$em — vybor
Obezndmeni s noci vy$el v roce 1967 ve vybérové fadé Klubu pfatel poezie
nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel. Zdomacnéni poezie Gregoryho Corsa,
Lawrence Ferlinghettiho a Allena Ginsberga, symbolizované v kulturni paméti
predevsim slavnou ucasti posledné jmenovaného na prazském studentském
majalesu v roce 1965, je bezesporu hlavné dilem Jana Zabrany. Pfeklad knihy
Warrena Millera Prezydent krokadylii, ktery vySel v roce 1963, ale byl dostupny
pouze pro ,odborné a studijni Gcely“ (tisk pro interni odbératele), byl patrné
vysledkem spoluprace Josefa Skvoreckého a Jana Zabrany, o jejiz podobé se
vedla rozsahla diskuse v devadesatych letech (pteklad vysel pod Zabranovym
jménem a k jeho autorstvi se po roce 1989 piihlasil Skvorecky).4

4 Autorskému i lidskému vztahu Jana Zabrany a Josefa Skvoreckého véetné této
kauzy se vénuje doslov Michala Pfibané v edici jejich vzajemné korespondence
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Z pozdéjsich ptekladil z anglicky psané literatury byla Zabranovi zvlasté
blizka kniha Josepha Conrada Srdce temnoty, na jejimz ptekladu pracoval
v roce 1979. Jako k obzivé, ale nikoli bez ¢tenafského gusta pfistupoval
v sedmdesatych a osmdesatych letech k piekladim detektivek (Arthur Co-
nan Doyle, Agatha Christieova, Ed McBain), soustavnéji se vénoval také dilu
Grahama Greena.

Jistym zavr$enim byla pro Zabranu prace na basnické sbirce Ariel Ameri-
canky Sylvie Plathové, stala ho v§ak mnoho sil. Kniha vysla az po jeho smrti
v roce 1984, stejné jako obsahly vybor z poezie Lawrence Ferlinghettiho Ctu
bdseri, kterd nekondi, ktery dokoncoval na jafe 1984, pted svou posledni
hospitalizaci.

Pfehlédnuti Zabranova pfekladatelského dila i ¢etba vynikajicich esejq,
které mj. v podobé doslovti jeho preklady doprovézely (knizné byl vydan vybor
pod nazvem Potkat bdsnika, 1989), svédéi o tom, Ze k piekladatelskému povo-
lani pfistupoval Zabrana s dislednosti, vehemenci, vasni a vysokymi naroky
jemu vlastnimi, jakkoli pro néj ze za¢atku pfedstavovalo spie nevyhnutelny

ystatek z rozumu“ a nikdy se zcela nezbavil pocitu, Ze se tak déje na tikor jeho
vlastniho psani. Urputnost, s jakou hledal pfesnou jazykovou nuanci, voimani
zavazku ve vztahu k pfekladanému dilu i intenzivné prozivana moznost sdilet
urcity Zivotni pocit ¢ini z jeho pfeklada soucast jeho vlastniho autorského
vkladu do ceské literatury.

Produkci normaliza¢nich nakladatelstvi, jejichZ chod byl plné centrali-
zovany, shora fizeny schvalovacimi mechanismy a zdola Ziveny podvédo-
mé fungujici autocenzurou, Zabrana za plnohodnotnou jisté nepovazoval;
na ptrelomu let 1969 a 1970 zmizela z nakladatelskych planti cela fada titulg,
které mél Zabrana uz preloZené.s S praktikami, které provazely vydavani
prekladové literatury, zapasil dennodenné a v§imal si jich i u knih, které se
mu dostaly do rukou nebo o jejichZ osudu se doslechl.¢ To, co provazelo kazdy

snepokrokovy* titul, od jeho prosazeni do edi¢nich planii aZ po znéni tiraZe

Jak je ve vété ¢lovék, Alena a Michal Pibatiovi (eds.), Praha, Books and Cards
S.G.J.S. 2010.

5 Na kli¢ovém piekladu Pasternakova Doktora Zivaga usilovné pracoval v 1été
a na podzim roku 1968, smlouvu na vydani piekladu nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel zrusilo v roce 1970.

6 Zabranova Zena Marie pracovala celd sedmdesata a osmdesata léta jako
nakladatelska redaktorka v Odeonu, poté, co v roce 1970 musela odejit z redakce
Svétové literatury.
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a vyplatu honorait, popisuje tryznivé i sarkasticky fada mist v Celém Zivoté.
Dulezitym svédectvim je ale také nedavno vydana Zabranova korespondence
s prekladatelem Antoninem Pfidalem z let 1963-1984 Kdyz klec je porad
na spadnuti (2018, ed. J. Opelik), jehoz jméno bylo dlouho v tirdzich méné
pfijatelné nez Zabranovo, takze Zabrana takzvané pokryl jeho pfeklad romanu
J. B. Priestleyho Dob#{ kamarddi v roce 1980. Za normalizace proptj¢il své
jméno také nékolika dal$im pfekladim svych kolegt.

Nabizi se otazka, pro¢ Zabrana po roce 1968 nikdy nepublikoval ineditné.
Kdy? v roce 1956 piispél do sborniku Zivot je vude témét ¢tyfmi desitkami
basni, pfedstavoval reprezentativni vybér ze své dosavadni tvorby — coz byla
zcela jina situace neZ na prelomu sedmdesatych a osmdesatych let, kdy vedle
jednotlivych naérta a ver§ovych segmentt, jimiz se plnily stranky jeho deniko-
vych sesitu, které zkraje devadesatych let vysly ve vyboru s ndzvem Cely Zivot,
psal spiSe jednotlivé basné a nepracoval soustavné na zadné basnické sbirce.
Jediny dil¢i soubor (13 basni), ktery v tomto obdobi postupné vznikal (nebo
do néhoz si postupné stiddal pribézné psané basné-sonety), mél byt pozdéji
pfipojen jako novy, ¢tvrty oddil ke sbirce Strdnky z deniku — jak autor udal
pro pfipad, Ze by jej nestihl dokon¢it. Posledni datovana basen z konvolutu
autorem oznaceného jako ,Stranky z deniku 2“je z kvétna 1983 — a Zabrana
zemfel v zafi nasledujiciho roku.

Vezmeme-li v Gvahu, Ze basné, které napsal a potadal do sbirek v prvni
poloviné padesatych let, mohl pfepracovavat a nechat zrat jesté v Sedesa-
tych letech, neZ vysly kniZné (a Ze jejich znéni jesté i pak dodate¢né drobné
upravoval), nepfekvapi nds, ze impulzivni, radikalné nova vrstva jeho poetiky,
jakou pfedstavuji dlouhé, asociativni basné psané volnym ver$em, vznikajici
jednotlivé od ledna 1969, zprvu pti pobytech v Domé spisovateli v Hornim
Smokovci ve Vysokych Tatrach, nenasla definitivni podobu v uzavi'ené sbirce.
Jadro Zdi vzpominek Zabrana napsal v nasledujicich dvou a ptl letech, v 1été
1971 provedl prvni revizi stavajiciho souboru a opustil ptivodni nazev Samo-
mluvy. I tato (posledni datovana) revize, stejné jako rozpracovana podoba ¢tyt
basni pfipojenych k souboru pozdéji, ale svéd¢i o tom, Ze k uzavieni texto-
vého znéni jednotlivych basni, potazmo celé sbirky, bylo jesté hodné daleko.

Situace ale byla malo srovnatelnd i v ,podzemni“ edi¢ni praxi. Spole¢né vy-
stoupeni skupiny ptatel v almanachu Zivot je vsude, jehoZ exemplate neobdr-
Zeli ani vichni ptispévatelé, mélo uplné jinou funkci neZ samizdatova vydani
na pfelomu sedmdesatych a osmdesatych let, kdy zacalo byt zfejmé, Ze dosah
strojopist $ifenych zprvu v nékolika desitkach kopii ve viceméné uzavienych
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komunitach do jisté miry za¢ina suplovat svobodny literarni provoz — s rtiz-
nymi edi¢nimi znackami a profily, literarnimi ¢asopisy a rozruastajicim se
spektrem oborovych i zanrovych zaméteni. Sbornik Zivot je vsude ptisobi
jako senzace spiSe zpétné, na literarni historiky (prvniho knizniho vydani se
dockal aZ v roce 2005). Zahrnuje jména, ktera oficialni literarni provoz zacal
sobjevovat® a jako debutanty tisknout teprve o nékolik let pozdéji, ackoli jiz
davno predtim stihli ¢eskou literaturu podstatné ovlivnit, takZe cela Sedesata
léta budou pfilis kratka na to, aby jejich podstatna rana dila stihla vyjit (nebo
vyjdou v okle$téné, cenzurované podobé). Nemluvé o tom, Ze osobnosti jako
Josef Skvorecky nebo Vaclav Havel budou samy béh literarnich déjin aktivné
urcovat po cela Sedesata léta v redakcich ¢asopisti a na sjezdech spisovatelt...
Proto napt. i filiace mezi Zabranovymi, Hrabalovymi nebo Jedlickovymi pro-
zaickymi texty z padesatych let, ale tfeba i povidkami rovnéz proskribovaného
Ladislava Dvofaka, vyjdou najevo az o dalsich nékolik desetileti pozdéji. Po-
dobné i dédictvi Skupiny 42, resp. vliv basnickych textu Jitfiho Kolafe na Jana
Zabranu (a potazmo i jeho zajmu o anglofonni literatury), bude v $edesatych
letech v oficialni literatufe z neznalosti vydavan za doklad spfiznéni s ge-
neraci ¢asopisu Kvéten, jejiZ poezie viedniho dne byla ve skute¢nosti reakci
na schematismus dobové ptijatelnych, resp. povolenych literarnich projevi.

Na konci sedmdesatych let nezistal ze Zabranovych nejblizsich pratel
v Ceskoslovensku témér nikdo. Z autorti zastoupenych v Kolafové sborniku
odesli do exilu uz po roce 1968 Zabranovi pratelé Josef Jedlicka a Josef
Skvorecky, z dalsich blizkych pak napt. basnici a prekladatelé Stanislav Mares,
Ivan Divi§, Antonin Brousek nebo Viola Fischerova. Za¢atek osmdesatych let
je také obdobi tzv. akce Asanace, jejimz cilem bylo policejni §ikanou pfimét
vytipované, rezimu nepohodlné osoby k ,dobrovolné* emigraci, a pfestoze $lo
predevsim o zastupce vyrazné mladsi generace, nez byla ta Zabranova, z jeho
vrstevnikll a pratel odchazi tehdy do francouzského exilu napt. zakazany
basnik a prekladatel Jan Vladislav, v Sedesatych letech kratce $éfredaktor
Svétové literatury.

Stejné jako Zabrana nechoval plané nadéje na dlouhodobou zménu tu-
zemskych poméru za prazského jara, a to zvlasté proto, Ze ,vyrovnavani“
s dédictvim padesatych let nepovazoval u vladnouci garnitury, ve spole¢nosti
ani u jednotlivct zdaleka za adekvatni (a sdm u sebe je pocitoval jako ranu
stale otevienou), sledoval napf. i déni kolem Charty 77 ponékud rezervované.
Je potfeba vzit v ivahu, Ze sedmdesata léta byla také obdobim, kdy se staral
o své rodice (Jifina Zabranova, uéitelka, po valce ¢lenka Zenské narodni rady,
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zatCena v listopadu 1949, odsouzend v kvétnu nasledujiciho roku k 18 letim
odnéti svobody, odsedéla vic nez 10 let a zemfela v roce 1974 ve véku 71 let;?
Emanuel Zabrana, uditel, zat¢en v fijnu 1951, v kvétnu nasledujiciho roku
odsouzen k 10 letiim odnéti svobody, z vézeni se vratil rovnéz v kvétnu 1960
a zemfel v roce 1978 ve véku 78 let).

Jan Zabrana nechtél sly$et ani o moZnosti publikovat v domacich podmin-
kach nevydatelny preklad Pasternakova Doktora Zivaga v exilovém naklada-
telstvi manzelti Skvoreckych Sixty-Eight Publishers (srov. P¥ibantv doslov
zmifiovany vyse, s. 272). Povazoval to, jak o tom svéd¢ také jeho komentate
k poslechu referenci zahrani¢niho rozhlasu o tuzemském déni, za ptili§ ne-
bezpetné zahravani si s bdélosti téch, ktefi realné uplatiiovali svoji moc pfi
rozhodovani o tom, co bude vychézet, kdo to bude pfekladat apod., a na jejichz
pravidla hry Zabrana ve snaze zachovat si holé zivobyti v normalizovaném
Ceskoslovensku pfistoupil — a patrné ho to stalo i posledni zbytky sil.

Kdyz v roce 1989, pét let po Zabranové smrti, vySel v Odeonu rozsahly
vybor ze Zabranovych eseji nazvany Potkat bdsnika, ktery sestavili Antonin
Pfidal a Vladimir Novotny (s doslovem, ktery autora vynasi i ospravedliiuje
jesté v duchu tehdejsich pomérd) a graficky upravil Vladimir Néaroznik, ni-
kdo jesté nemohl tusit, Zze obdobné graficky fesené svazky budou v nadcha-
zejici dekadé ve svobodné zemi uvadét do skrytych déjin ceské literatury
desetitisice ¢tenaft.

V prvnich poloviné devadesatych let bylo z dila Jana Zabrany vydano dalsich
pét titult: vybor z basnické poztstalosti Jistota nejhorsiho (1991), basnicka
sbirka Zed vzpominek (1992), prvni vydani vyboru z deniku Cely Zivot (1992),
Sedm povidek (1993) a soubor Bdsné (1993). Zabranovo dilo se tak mezi uml-
Covanymi autory pfedchozi éry stalo jednim z nejrychleji dostupnych, ackoli
ani jedna ze zminénych edic nemohla stavét na vydanich ineditnich, protoze
ta zkratka neexistovala. Specifické bylo i to, Ze nejvétsi ohlas mél Cely Zivot,
tedy ta ¢ast dila, na jejiz zvefejnéni zprvu ziejmé nepomyslel a zminil se o ni az
nedlouho pfed svou smrti svym nejblizsim (jako piipadné ,lektory“ pry tehdy
uréil mj. Miloslava Zilinu, Antonina Pfidala a Vladimira Justla). Myslim, Ze je
dnes zfejmé, Ze bez Celého Zivota, Zabranovych znovu vydanych basni a nové
objevenych povidek by literarni zivot devadesatych let vypadal podstatné jinak.

7 Nakladatelstvi Torst vydalo v roce 1994 vzpominkovy text Jifiny Zabranové
nazvany Ohlédnuti, ktery reflektuje zejména roky jejiho véznéni v komunistickych
lagrech.
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Vydani Celého zivota piedchazel vybor ze Zabranovy basnické pozistalosti
Jistota nejhorstho (1991), ktery ptipravil k vydani Jifi Travnicek (kniha obsa-
huje mj. podrobné kalendarium Zabranova Zivota a ptilohy v podobé faksimilii,
napt. pozoruhodny Zabrantv strojopisny dopis adresovany Jifimu Kolafovi
k jeho Sedesatym narozeninam, v némz Zabrana vzpomina na jejich setka-
vani). Relevantniho, spolehlivého a uplného vydani se podstatna ¢ast ranych
rukopisnych cykld, z nichz Travni¢ek vybiral, dosud nedockala (srov. ed. pozn.
svazku sestaveného z juvenilii, Ndpévy, s. 536 a 539; v Jistoté nejhorsiho byl
také aZ na Ctyfi Cisla pretistén IV. oddil Strdnek z deniku a ze Zdi vzpominek
basen Druha, Tieti, Sesta, Sedma a Mrak [...]). V nasledujicim roce Travnicek
ptipravil prvni vydani rukopisné sbirky Zed vzpominek (1992), jeZ vyslo v br-
nénském nakladatelstvi Atlantis, stejné jako o rok pozdéji vitbec prvni vydani
Zabranovych povidek z padesatych let, jejichZ rukopisy se nedlouho pfedtim
nasly v autorové pozustalosti. Zabranovo naprosto neznamé povidkové dilo8
tak v devadesatych letech bylo recipovano spole¢né s nové ¢tenymi basnic-
kymi sbirkami ze Sedesatych let, s jejichZz soubornym vydanim ve svazku
Bdsné piisla nakladatelstvi Torst a Mlada fronta v roce 1993 (ed. J. Travnicek).

Cely Zivot jako obsahly vybor z denikii uspofadali Dusan Karpatsky a Jan
Sulc a k vydan{ ptipravily Edita Vitou$ova a Marie Zabranova; knize ptedcha-
zelo v roce 1991 otiskovani ukazek na pokracovani v obnovenych Literdrnich
novindch, které inicioval Dusan Karpatsky, jejich tehdejsi redaktor. Ukazky
vychézely pod nazvem Modré sesity, podle modrych obélek §kolnich sesiti
oznac¢ovanych Janem Zabranoujako Disiecta membra (lat. doslova ,rozhazené
udy“ pfenesené ,nesoustavné, nespojité ¢asti“). Vybor z téchto 127 se$itl
z let 1970-1984 v torstovské edici dopliiuji gymnazialni deniky, které si Za-
brana vedl jesté v Humpolci, a utrzky ze zapiska z prvni poloviny padesatych
let nebo z roku 1966 (celkové ale zabiraji zdznamy z let 1950-1969 asi jen
30 stran z vice nez tisicistrankového prvniho vydani). Uzaviraji jej zapisky
z nemocnice z poslednich mésicti autorova Zivota. Rozsah svazkii a podoba
zaznamil pozdéji ve ¢tenarském povédomi ponékud zastiely skuteénost, ze se
jedna o vybor: stranou zlstaly rozsahlé vypisky z ¢etby, rozpracované verze
prekladi a jiné pracovni poznamky, které tvotily zhruba tfetinu rozsahu
(srov. ed. pozn., s. 1068). Titul, zvoleny editory podle ivodniho a zavérec¢ného

8 Ke své povidkové tvorbé se také Zabrana az na nékolik jednotlivych vyjimek
ve svych denicich téméf nevraci. Casto citovany vyrok ,Ve mné je potraceny
prozaik® je verSem z basné Tteti ze Zdi vzpominek (srov. zde s. 283).
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verSe basné ¢&. 90 ze sbirky Utkvélé cerné ikony, resp. dosud nevydané basnické
skladby Havran,® kromé odkazu k tomu, Ze deniky Jana Zabranu provazely
celym Zivotem, nabizi i celou fadu dals$ich vykladd, které se vztahuji k Zzivotu
v totalitnim rezimu.

V jistém ohledu lze fict, Ze s Celym Zivotem se v Ceské literatufe nové etablo-
val bezsyZetovy zanr, jehoZ edicemi se zprvu profilovalo i nakladatelstvi Torst,
které Cely Zivot (a dalsi svazky v Naroznikové grafické upravé, tedy Bdsné
a pozdéji Ndapévy a Povidky) vydalo. Ve dvou svazcich vySel poprvé v roce 1992,
kdy se stal Knihou roku v anketé Lidovych novin.!® Neslo pfitom zdaleka jen
o podstatné svédectvi a doceleni paméti naroda, ale také o opétovné pouka-
zani na vyznam denikové literatury jako uméleckého zanru, resp. jeho sepéti
s ostatnimi zanry v jediném dile, podobné jako u Jakuba Demla. Postavil-li
se Cely Zivot, s naérty basni a prekladd, reflexemi ¢etby, literarniho Zivota
a pfedevsim politického déni, ve v$i hloubce svych existencialnich, moralnich,
milostnych i tvaréich tryzni, do kontrastu s tim, co vét§ina tehdejsich ¢tenara
znala z normaliza¢niho provozu jako jedinou, oficidlni linii ¢eské literatury
(provozu, ktery z Jana Zabrany prosté udélal ,jen prekladatele®, jakkoli to byla
jedina oblast, v niZ se mohl, fe¢eno nepéknou hantyrkou literarnich déjin,
uplatnit), bylo zfejmé, Ze naroky na autorskou a lidskou integritu ,celych
Zivot“ nelze z literatury Skrtnout. Let let Josefa Hir$ala a Bohumily Groge-
rové vysel tiskem poprvé postupné v letech 1993-1994, Teorie spolehlivosti
Ivana Divi$e v roce 1994, ¢ast Deniku Pavla Juracka v roce 2003, Otevieny
denik Jana Vladislava v roce 2010.

111/ PROMENY TEXTU

BASNE

Tento oddil navazuje na souborné vydani tfi basnickych sbirek Jana Zabra-
ny, které s ndzvem Bdsné vydala nakladatelstvi Mlada fronta a Torst v roce
1993. Tamni edici uspofadal a k vydani ptipravil Jifi Travnicek, ktery se
opiral o autorovy exemplafe kniznich vydani téchto sbirek ze Sedesatych let:
Utkvélé cerné ikony (1965), Strdanky z deniku (1968) a Lyn¢ (1968, pozdéji

9 Jejim volnym pokrac¢ovanim je napf. sekvence infinitivii na za¢atku deniku z roku
1966 i nékteré zapisky ze sedmdesatych let.

10 Podruhé vySel roku 1993; tfeti, jednosvazkové vydani, doplnéné vybérovym
jmennym rejstiikem, vyslo v roce 2001.
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