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Ladislav Klíma:
Ale k čemu ta strašlivá komedie?
Proč to vše? Co to vše?
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I.

— TADY měl pár koní
s půldruhým metrem písku
co dělat, řekl muž,
zvedl půllitr, otřel dno
o ubrus, a než se napil,
dodal: — Měl jsem, nelžu,
největší kurvu za ženu,
jakou kdy svět nosil.
Lehla by si bývala
i s hrobem, kdyby to šlo.
Našel jsem ji jednou v noci,
a teď je to beránek,
řek byste to do ní?
Plaše na mne pohlédl
měkce modrýma očima,
ulokl piva, postavil sklenici
a malou pěstí s napřaženým palcem
ukázal prudce vedle sebe
na prázdnou židli.
— Pij, a nečum na nás
jako to boží tele!
řekl a šťouchl loktem
do prázdna po svém boku.
Seděli jsme sami.
Po stolech se proháněl vítr.
Každý raději vešel dovnitř,
do restaurace.
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— Kdyby tady byl,
ale co vám to povídám,
jaképak potřebujem svědky, ne?
povím to sám, napřed žila
s jedním mladým kočím z pivovaru
a ten, jak to donedávna bylo,
spal v maštali.
Vodil si ji tam k sobě,
do teploučka ke koňům.
Jednou ráno ho probudí rámus.
Zatají dech, čeká,
bojí se rozsvítit,
ale dodá si odvahy,
roužne, a co vidí,
nahou holku na otýpce slámy
s roztaženýma nohama
jak mrcha pod koněm.
Nemohl promluvit,
viděl jen její chtivý rozkrok.
Mluvím pravdu? zeptal se,
když skončil, prázdné židle
vedle sebe a otočil se tam
pro odpověď. — Tak vidíte,
sama se přizná, pokračoval
vzápětí ke mně,
celé Vršovice věděly,
co se stalo, věděly,
co provedla za hanbu,
a my jsme spolu žili
už tři čtvrtě roku,
když jsem ji načapal
s kusem salámu mezi nohama.
Víte, co mi, hanebnice, řekla?
Jen abych prý se neposral,
žrát potom že ho umím
a tohle že mi vadí.
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Zkopal jsem ji,
až z ní proudem crčela červená.
„Zab mě, zab mě, raději zab!“
křičela jako ďáblem posedlá,
ale tenkrát padalo dost živých
pro větší nic, a já,
já měl svůj dárek
z první války příliš v paměti,
abych se odvážil vzít nůž,
ale srdcem jsem toužil
udělat všemu konec.
Ale tenkrát zbývalo
všem lidem jen se modlit,
však si pamatujete,
ne za zločin, zradu, Bože,
za jedno slovo hrozilo
větší utrpení,
než vytrpěl tehdá On
na kříži, za nás, všechny.
Táhl jsem to s ní ještě rok,
až mi jeden známý poradil:
„Nebuď blázen,
pust do ní německou myš!“
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NAPIL jsem se piva,
abych zahnal děs jeho slov.
— Pij také a nečum na nás
jako otelená! ponoukl
neviditelnou bytost
vedle sebe a pokračoval:
— Ráno jsem chyt mladou krysu;
co vám mám povídat,
byla jako beránek.
Mluvím pravdu, nebo ne?
dokončil a znovu šťouchl
loktem na stranu do prázdna
po svém boku.
Potom zase upil piva,
utřel rty do hrsti,
zavřel oči, trochu pobledl:
— Tady měl pár koní
s půldruhým metrem písku
hodně co dělat.
A víte, co si myslím?
pokračoval, zvraceje hlavu
opojivě nazad, a položil ruku
na čelo vedlejší židle tak,
jako by místo ní
objal nějakou bytost;
Víte, co si myslím?
opakoval, myslím si,
že takováhle ženská
schází všem těm zrůdám,
jež dneska tancují s lidstvem
ve všech těch Kremlech
na celém světě. Jsou to
stále stejní netvoři!
Byly tu poctivé tváře,
jako měl On, ale
i mimo jeho byly tu!
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Náhle se prudce obrátil k židli.
— Copak chceš? No, neboj se,
mluv, budu opakovat po tobě,
no: „A všimli jste si slunce,
jak je rudé a nebe modré?“
Jen kývl hlavou a pokračoval:
— Nemít ženskou, to je horší
než nemít duši, ženská,
to je největší míra toho,
co člověk na zemi dokáže.
Kdo nemá takovou míru
a chce být za každý prd slavný,
po každém vysrání něčím víc
než jeho bližní,
udělá ze sebe vždycky
jen a jen bestii,
i kdyby měl srdce
veliké jako cihelnu.
Pěstuji si dvanáct masařek,
tak, pro zábavu,
už jsou veliké jako kočky.
Bylo jich třináct.
Jedna se nevydařila.
Dal jsem jí svobodu,
ale odmítla ji,
a tak žila sama v žalu.
Měl jsem švagra,
narodil se s hlavičkou
jako moje pěst
a s uchem velikým až k patě.
Ta hlava mu nikdy nenarostla větší,
ucho se také nezmenšilo.
Jeho matka k nám přišla
takhle na svátky,
najednou, a povídá:
„Mučejí tě hladem, viď ?“
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Potom vyškubla ze zaňadří
salám s lahví ležáku;
pozoroval jsem ji z postele,
myslela, že spím:
A honem pryč!
Ovšem že ta pila,
jedla, až se černalo,
ale byl to také její hrob.
Marně jsem volal,
nic na ni neplatilo.
Jednu učím zacházet s revolverem,
tu nejchytřejší, a tu nejstarší
jsem naučil za měsíc
počítat do tisíce.
Ostatní jsou hlupačky
jako všechny masařky.
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— PIJ, a nečum na nás
jako tele v porodnici!
pobídl opět neviditelnou
a mluvil dál: — A jak tak
pozoruji těch dvanáct apoštolů,
myslím si, že utrpení
jako žalářování
naučí stejně tak mouchy
jako lidi hovnu.
To uměl jen On!
A po něm žádný z učedníků.
Jak odešel On, byl konec.
Jen někdy se sešli,
ale darmo, na nic!
Mám bratrance, věřte,
byl tři roky v koncentráku,
když se vrátil a vyprávěl,
pouštěla se mi krev.
Po válce se stal velitelem
jedné věznice. Nosí domů
harantům na hraní zlaté zuby.
Čas od času ho to chytne
a celou noc prořve: „Jsem zvíře,
zastřelte mne místo nich!
Nebo pobijte je, nevidíte?
Tam je otec, má matka,
bratříček, sestřička,
tam leží její děti
a hledí na mne, jaký jsem lotr,
vyvrhel, bídné zvíře!“
Včera mi řek: „Vole,
každý člověk má chtít
být víc, než je,
musíš před sebou vidět
jasnou budoucnost!“
Neodpověděl jsem mu hned,
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šel jsem do almary,
vyndal pušku, namířil
na tu jeho rodinku
a povídám: „Ven! Nebo vám
nachystám takovou budoucnost,
jaká vám patří, neřádi neřádní!“
Ty masařky jsou nejšťastnější,
když jim namažu bříška medem
a slétnou se na ně jiné mouchy.
Válejí se rozkoší po zádech
a mumlají nesmysly
svou muší řečí
o milencích, Bohu,
nekonečnu, mládí a kráse,
žádají na mně alkohol
a ta, no, počtářka, dělá mušáka.
Znovu se napil a mluvil dál:
— Zapomněly lítat, ale
zesílily jim nohy.
Myslím si, že jednou jednu
podříznu, uvařím, upeču
a zjistím, jaké má masíčko.
Byl by to pokrok,
moci tak pěstovat mouchy
ve velkém, k jídlu, ne?
Dětsky se usmál,
opřel lokty o hranu stolu,
hlavu o dlaně a odkašlal.
Když se vzpřímil,
zeptal se prázdné židle,
zda znovu něco nechce,
že by jí rád
objednal panáka.
Potom se zase obrátil:
— Když vám to všechno tak říkám,
tak mne napadá, jestli
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všichni ti otcové vlastí,
nesmrtelní, do práce jako psi,
osvoboditelé, vůdci,
ochránci, nadlidé i ti,
již cloumali časem
jako kusem hadru,
jestli si též nepěstují
nějaké masařky,
třeba tak neviditelné,
jako je například tadyhle
moje Mařenka.
Po těch slovech se napřímil,
poposed se židlí,
abych lépe viděl
na jeho Neviditelnou.
— Všiml jste si snad,
že tu vedle nikdo nesedí?
Pij, Mařenko, a nekoukej
na nás jako telátko,
na zdraví pána, nestyď se,
on tě nesežere!… Cože?
Co to povídáš?… Kašli na lidi
a napij se!… Mluv trochu
nahlas… Ne, to se pleteš,
to je hruška, oříšek
a vedle švestička.
Ty sem přivezli zdaleka
…Ne, ty se tu nenarodily. Ach.
Ubohoučká hruštička…
Tam… Vidíš?…
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— A JESTLI ty jejich
nevyrostly jako moje,
nedivte se, že vždy a všude,
hned nebo později
zmizel každý pěstitel,
nebo že nezbyla na světě
jediná masařka,
neboť smrt sama je líná.
A když před námi povstává
v nějaké slávě,
není tu nikdo s čistou duší,
kdo by se pomodlil.
Nevíte, co dokáže sežrat
jedna masařka,
a copak když je jich regiment
nebo armáda.
…Neskákej mi do řeči,
Mařenko, neslyšíš?
Tak mluv, no, poslouchám:
„Zapomněl jsem vypravovat,
jak ten mrzáček,
co se nepovedla,
ostatní obtěžovala,
každý den,
když ji nechtěly pokřtít,
aby ji ukřižovaly,
že je jejich muší Vykupitel,
že jedenkrát ležela naznak,
oči měla otevřené,
své modré pivoňky,
a poslouchala tu svou
blázen-hvězdu,
která k ní často přilétala
pro rozhřešení, jak říká:
‚Já jsem beránek muší,
skrze mne přijde vaše spása!‘,
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potom jak nastal nesmírný chaos
a uplynulo sto let
a měl přijít den poslední.
Ale ještě před půlnocí
jí nikdo nevěřil.
Až před svítáním,
když ji jedinou ze všech
políbil na ústa, tak prudce,
že dodnes cítí žár…“
Tak dobře, už jsem to
pánovi řek, už ticho!
To víte, když člověku něco,
co pěstuje, nevyroste,
nerad se s tím loučí,
jako vždy se vším, co žere čas,
a vypiplat z mouchy trochu slona,
k tomu je třeba nadlidské vůle
a pilnosti. A moucha
viditelná nebo neviditelná,
stoklasá pšenice
nebo atomová bomba,
to je také jedno.
Každý neustále cosi zkoušíme,
každý touží zničit
nějakou Hirošimu. Jo,
tady měl pár pořádných koní
hodně práce
s půldruhým metrem písku.
Tři mně tady natáhly,
v jednom roce, všechny
jako když je blesk podetne.
Od té poslední jsem utek
jako nějaký kluk, obětoval bych ruku,
kdyby mně to někdo
vymazal z paměti.
Až porazím některou tu potvůrku,
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pozvu vás na ochutnání.
Muší stehýnko!
Už se na to těším.
Mařka nám něco zahraje
na housličky.
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II.

SEDĚLA na svahu náspu
v mokré trávě.
Ani živá, ani mrtvá,
jen dále od trati
ležel kdosi bez hnutí.
Ale
pomalu se začli objevovat lidé.
Ulekaně postáli
a nerozhodně hleděli zdálky.
Ti přicházeli,
ti odcházeli,
byl bílý den.
Místo bylo všude viditelné.
Její havraní vlasy
a černě planoucí oči
pod padajícími víčky;
věděli, co se stalo,
a nikdo na ni nepromluvil.
Vzala pravou nohu
do zakrvácených rukou,
shrnula si sukni přes kolena;
ortel smrti uvízlý v koleně
ji přibíjel jako hřeb k zemi:
A za poskytnutí pomoci
hrozila smrt!
Zavřela oči.
A když je znovu otevřela,
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byly tu nové tváře, mimo jeho…
— Prosím vás,
nekoupil byste mi vodku
a cigarety? Peníze
mám!
Nepřekonatelná byla moc,
která ji od nich oddělovala
kruhem strachu.
Ležela jako na lovu raněná zvěř,
kterou zapomněli dobít.
Čas plynul. Stará venkovanka,
udýchaná,
přistoupila docela blizoučko,
vyňala zpod zástěry plecháček mléka a chléb;
jen zdaleka se ohlédla,
aby viděla, zda pije.
— Strážníci!
— Strážníci!
— Strážníci!
Všichni se rozešli, jenom
on…
Pochopili situaci
a radili se, co dělat.
— Zastřelte mne, proboha,
bez rozmýšlení,
střelte!
Nenechte mne takhle pojít.
Tam leží můj muž…
On sebou škubl, oni mlčeli
a odešli.



23

ZA PRÁZDNÝM polem
stálo několik domečků,
na druhé straně
pár hubených smrčků zametalo
soumrakem lehce zastřené nebe.
Opět se napila.
Zapálil novou cigaretu.
Noví lidé, jdoucí z práce,
se zastavovali.
— Kdyby to bylo v lese,
ale takhle lidem na očích?
— Támhle leží její muž!
— Utekli z vlaku, podlahou,
za jízdy, ale stříleli po nich.
— Ona ji dostala do kolena…
Chtělo se jí spát. Spát,
spát, spát.
Všem šlo jen o to, aby tak
či onak zemřela.
A
když za soumraku
znovu pozvedla víčka,
nebyl tu nikdo mimo policajtů,
jen on.
Znovu je prosila,
aby ji zastřelili.

— Tak ale ty!
Zaslechla však jeho hlas:
— No tak tedy to dejte mně!
Ještě se zdráhali,
ještě se přeli. Až
pootevřeným okem zahlédla,
jak se k ní sklonil…
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LEŽELA TAM CELOU NOC A CELÉ RÁNO.
Teprve k poledni přišel rychtář s lidmi.
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III.

— TADY měl pár koní s půldruhým metrem písku
co dělat, řekl muž, zvedl půllitr, otřel dno
o ubrus, a než se napil, dodal: Měl jsem, nelžu,
největší kurvu za ženu, jakou kdy svět nosil,
lehla by si bývala i s hrobem, kdyby to šlo.
Našel jsem ji jednou v noci, seděla na svahu
náspu v mokré trávě, ani živá, ani mrtvá.
Měla teprv šestnáct let. Jen dále od trati ležel
kdosi bez hnutí, a teď je to beránek, řekl
byste to do ní?
      Plaše na mne pohlédl měkce
modrýma očima, ulokl piva, postavil
sklenici a malou pěstí s napřaženým palcem
ukázal prudce vedle sebe na prázdnou židli.
— Pij, a nečum na nás jako to boží tele!
řekl a šťouchl loktem do prázdna po svém boku.
Seděli jsme sami, ale pomalu se začli
objevovat lidé. Postáli a nerozhodně
hleděli zdálky. Po stolech se proháněl vítr.
Každý raději vešel dovnitř, do restaurace.
Ti odcházeli, ti přicházeli, byl bílý den.
— Kdyby tady byl, ale co vám to povídám,
jaképak potřebujem svědky, ne? povím to sám.
Napřed žila s jedním mladým kočím z pivovaru
a ten, jak to donedávna bylo, spal v maštali.
Vodil si ji tam k sobě, do teploučka ke koňům.
Jednou k ránu ho probudil rámus. Zatají dech,
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čeká, bojí se rozsvítit, místo bylo všude
viditelné, ale dodá si odvahu, roužne,
a co vidí: nahou holku na otýpce slámy
s roztaženýma nohama jak mrcha pod koněm.
Nemohl promluvit, viděl jen její havraní
kudrnaté vlasy a černé planoucí oči
pod padajícími víčky, její chtivý rozkrok.
Mluvím pravdu? zeptal se, když skončil, prázdné židle
vedle sebe a otočil se tam pro odpověď.
— Tak vidíte, sama se přizná, pokračoval
vzápětí ke mně, celé Vršovice věděly,
co se stalo, věděly, co provedla za hanbu,
a nikdo s ní nepromluvil, a my jsme spolu
žili už tři čtvrtě roku, když jsem ji načapal
s kusem salámu mezi stehny. Víte, co mi,
hanebnice, řekla? Jen abych prý se neposral,
žrát potom že ho umím a tohle že mi vadí.
Zkopal jsem ji, až z ní proudem crčela červená.
Vzala pravou nohu do zkrvavených rukou,
shrnula si sukni přes koleno: „Zab mě, zab mě,
raději zab!“ křičela jako ďáblem posedlá.
Ale tenkrát padalo dost živých pro větší nic,
a já, já měl svůj ortel smrti, uvízlý v koleně,
dárek z první války příliš v paměti, abych se
odvážil vzít nůž, ale srdcem jsem ji přibíjel
jako hřeb k zemi, toužil udělat všemu konec.
Ale tenkrát zbývalo všem lidem jen se modlit.
Však si pamatujete, ne za zločin a zradu,
za poskytnutí pomoci hrozila smrt, Bože,
za jedno slovo hrozilo větší utrpení,
než vytrpěl tehdá On na kříži, za nás, všechny.
Táhl jsem to s ní ještě rok, až mi jeden známý
poradil: „Nebuď blázen, pust do ní německou myš!“

Napil jsem se piva, abych zahnal děs jeho slov.
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— Pij také a nečum na nás jako otelená!
ponoukl neviditelnou bytost vedle sebe
a pokračoval: — Ráno jsem chyt mladou krysu,
co vám mám povídat, zavřela oči, a když je
znovu otevřela, byla jako beránek.
Mluvím pravdu, nebo ne? dokončil a znovu
šťouchl loktem na stranu do prázdna po svém boku.
Potom zase upil piva, utřel rty do hrsti,
zavřel oči, trochu pobledl: — Tady měl pár
koní s půldruhým metrem písku hodně co dělat.
A víte, co si myslím? pokračoval, zvraceje
hlavu opojivě nazad, a položil ruku
na čelo vedlejší židle tak, jako by místo
ní objal nějakou bytost. Víte, co si myslím?
opakoval, myslím si, že takováhle ženská
schází všem těm zrůdám, jež dneska tancují s lidstvem
ve všech těch Kremlech na celém světě. Jsou to stále
stejní netvoři! Byly tu nové tváře, nové
tváře, byly tu poctivé tváře, jakou měl On,
ale i mimo Jeho, mimo Jeho byly tu!
Náhle se prudce obrátil k židli: — Copak chceš?
No, neboj se, mluv, budu opakovat po tobě,
no: „Prosím vás, nekoupil byste mi cigarety
a vodku? Peníze mám, a všimli jste si slunce,
jak je rudé a nebe modré?…“ Jen kývl hlavou
a pokračoval: — Nemít ženskou, to je horší
než nemít duši, ženská, to je největší míra
toho, co člověk na zemi dokáže. Kdo nemá
takovou míru a chce být za každý prd slavný,
po každém vysrání něčím víc než jeho bližní,
udělá ze sebe vždycky jen a jen bestii,
i kdyby měl srdce veliké jako cihelnu.
Pěstuji si dvanáct masařek, tak, pro zábavu.
Už jsou veliké jako kočky. Bylo jich třináct.
Jedna se nevydařila. Nepřekonatelná
byla moc, jež ji od nich oddělovala kruhem
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strachu. Ležela jako na lovu raněná zvěř,
kterou zapomněli dobít. Dal jsem jí svobodu,
ale odmítla ji. A tak žila sama, v žalu.
Čas plynul, měl jsem švagra, narodil se s hlavičkou,
jako je moje pěst, a s uchem až k patě.
Ta hlava mu nikdy nenarostla větší, ucho
se také nezmenšilo. Jeho matka k nám přišla
takhle na svátky, najednou, stará venkovanka,
udýchaná, přistoupila docela blizoučko
a povídá jí: „Mučejí tě hlady, viď ?!“ Potom
vyňala zpod zástěry plecháček mléka a chléb,
ze zaňadří vyškubla salám s lahví ležáku;
pozoroval jsem ji z postele, myslela, že spím;
a honem pryč. Jen zdaleka se ohlédla, aby
viděla, zda pije. Ovšem že ta pila a jedla,
až se černalo, ale byl to také její hrob.
Marně jsem volal: „Strážníci! Strážníci! Strážníci!“
Nic na ni neplatilo. Jednu učím zacházet
s revolverem, tu nejchytřejší, a tu nejstarší
jsem naučil za měsíc počítat do tisíce.
Ostatní jsou hlupačky jako všechny masařky.
Pij, a nečum na nás jako tele v porodnici!
pobídl opět neviditelnou a mluvil dál:
A jak tak pozoruji těch dvanáct apoštolů,
myslím si, že utrpení jako žalářování
naučí stejně tak mouchy jako lidi hovnu.
To uměl jen On a po něm žádný z učedníků,
jak odešel On, všichni se rozešli, byl konec.
Pochopili situaci! Jen někdy se sešli
a radili se, co dělat, ale darmo, na nic.
Mám bratrance, věřte, byl tři roky v koncentráku,
když se vrátil a vyprávěl, pouštěla se mi krev,
po válce se stal velitelem jedné věznice,
nosí domů harantům na hraní zlaté zuby.
Čas od času ho to chytne a celou noc prořve:
„Zastřelte mne! Proboha, bez rozmýšlení, střelte!
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Jsem zvíře, zastřelte mne místo nich! Nenechte mne
takhle pojít, nebo pobijte je! Nevidíte?
Tam je otec, má matka, tam leží můj bratříček,
sestřička, tam leží její muž, děti a hledí
na mne, jaký jsem lotr, vyvrhel, bídné zvíře!“
Včera mi řek: „Vole, každý člověk má chtít být víc,
než je, musíš před sebou vidět jasnou budoucnost!“
Neodpověděl jsem mu hned, šel jsem do almary,
vyndal pušku, namířil na tu jeho rodinku
a povídám: „Ven, nebo vám nachystám takovou
budoucnost, jaká vám patří, neřádi neřádní!“
On sebou škubl, oni mlčeli a odešli.
Ty masařky jsou nejšťastnější, když jim namažu
bříška medem a slétnou se na ně jiné mouchy.
Válejí se rozkoší po zádech a mumlají
nesmysly svou muší řečí o milencích, Bohu,
nekonečnu, mládí a kráse, žádají mne o
alkohol a ta, no, počtářka, dělá mušáka.
Znovu se napil a mluvil dál: — Zapomněly
lítat, ale zesílily jim nohy. Myslím si,
že jednou jednu podříznu, uvařím, upeču
a zjistím, jaké má masíčko. Byl by to pokrok,
moci tak pěstovat mouchy ve velkém, k jídlu, ne?

Dětsky se usmál, opřel lokty o hranu stolu,
hlavu o dlaně a odkašlal. Za prázdným polem
stálo několik domečků, na druhé straně pár
hubených smrčků zametalo soumrakem lehce
zastřené nebe. Když se vzpřímil, opět se napil,
zeptal se prázdné židle, zda znovu něco nechce,
a že by jí rád zapálil novou cigaretu,
objednal panáka. Potom se zase obrátil.
— Když vám to všechno tak říkám, tak mne napadá,
jestli všichni ti noví lidé, otcové vlastí,
nesmrtelní, jdoucí z práce do práce jako psi,
osvoboditelé, vůdci, ochránci, nadlidé
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i ti, již se zastavovali, cloumali časem
jako kusem hadru, jestli si též nepěstují
nějaké masařky, třeba tak neviditelné,
jako je například tadyhle moje Mařenka.

Po těch slovech se napřímil, poposed se židlí,
abych lépe viděl na jeho Neviditelnou.
— Všiml jste si snad, že tu vedle mne nikdo nesedí?
Pij, Mařenko, a nekoukej na nás jako telátko,
na zdraví pána, nestyď se, on tě nesežere!
Cože? Co to povídáš?… Kdyby to bylo v lese,
ale takhle lidem na očích?… Kašli na lidi!
a napij se… Mluv trochu nahlas… Ne, to se pleteš,
to je hruška, támhle leží její muž, oříšek,
a vedle švestička, ty sem přivezli zdaleka,
ne, ty se tu nenarodily, utekly z vlaku,
podlahou, za jízdy, ale stříleli po nich, ach,
ona ji dostala do kolena, ubohoučká
hruštička, chtělo se jí spát, tam, vidíš? Spát, spát, spát…

A jestli ty jejich nevyrostly jako moje,
nedivte se, že všem, vždy a všude šlo jen o to,
aby tak či onak, hned nebo později zmizel
každý pěstitel, zemřela nebo že nezbyla
na světě jediná masařka, neboť smrt sama
je líná. A když, a když za soumraku před námi
znovu zvedla víčka, povstává v nějaké slávě,
nebyl tu nikdo, není tu nikdo s čistou duší,
kdo by se pomodlil, mimo policajtů, jen On.
Nevíte, co dokáže sežrat jedna masařka,
a copak když je jich regiment nebo armáda.

— Neskákej mi do řeči, Mařenko, neslyšíš?
Tak mluv, no, poslouchám… „Zapomněl jsem vypravovat,
jak ten mrzáček, co se nepovedla, ostatní
obtěžovala, každý den znovu je prosila,
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aby ji zastřelily, když ji nechtějí pokřtít,
aby ji ukřižovaly, že je jejich muší
Vykupitel, že jedenkrát ležela naznak,
ale oči měla otevřené, ty své modré
pivoňky, a poslouchala tu svou blázen-hvězdu,
která k ní často přilétala pro rozhřešení,
zaslechla však Jeho hlas, jak říká: ‚No tak tedy
to dejte mně, já jsem beránek muší, skrze mne
přijde vaše spása.‘ Potom jak nastal nesmírný
chaos a uplynulo sto let a měl přijít den
poslední, ale ještě před půlnocí jí nikdo
nevěřil, ještě se zdráhaly, ještě se přely,
ale pootevřeným okem zahlédla, jak se k ní
sklonil, až před svítáním, když ji jedinou ze všech
políbil na ústa, tak prudce, že dodnes cítí
žár…“

   Tak dobře, už jsem to pánovi řek, už ticho!
To víte, když člověku něco, co si pěstuje,
vyroste, nerad se s tím loučí, jako vždy se vším,
co žere čas, a vypiplat z mouchy trochu slona,
k tomu je třeba nadlidské vůle a pilnosti.
A moucha viditelná nebo neviditelná,
stoklasá pšenice nebo atomová bomba,
to je také jedno, každý neustále cosi
zkoušíme, každý touží zničit svou Hirošimu.
Jo, tady měl pár pořádných koní hodně práce
s půldruhým metrem písku. Tři mně tady natáhly,
v jednom roce, všechny jako když je blesk podetne.
Od té poslední jsem utek jako nějaký kluk.
Ležela tam celou noc a celé ráno, teprv
k poledni přišel rychtář s lidmi; obětoval bych
ruku, kdyby mně to někdo vymazal z paměti.
Až porazím některou tu potvůrku, pozvu vás
na ochutnání. Muší stehýnko! Už se na to
těším, Mařka nám něco zahraje na housličky.
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Doslov

NEVÍM, zda není zbytečné hledat nějaké jméno nebo název pro 
způsob, který jsem užil při stavbě této básně, nevím také, jestli 
má smysl vůbec dávat název nějakému, třeba nalezenému stylu, 
formě nebo stavbě; ale už mi přišlo na rty označení: „samobá-
seň“, a budu její architekturu takto nazývat.

Škoda že se nedovedu přesně upamatovat na čas, hodinu, den, 
týden nebo měsíc, kdy se mě poprve zmocnila žádost napsat báseň 
takto vymezenou. Vím jen, že mnohem a mnohem později ji posí-
lilo náhodné přečtení článku v novinách, v němž bylo cosi podob-
né „moderní básni“, do které byla všifrovaná špionážní zpráva.

Uskutečnit báseň nebo prózu, do které by byla včleněna 
jiná, zjevně námětově, obsahově i tematicky rozdílná, vynutil si 
na mně sám požadavek cyklu, který jsem předběžně pojmeno-
val Rod Genorův, motivovaný děsivou prózou Ladislava Klímy 
„Skutečná událost sběhnuvší se v Postmortalii“.

Byla to víc nemoc, víc nějaké opojení než zkouška, zda svedu 
tento problém vyřešit, zda jej budu umět přivést ve skutek. Hor-
ší však než toto byla pro mne sama skutečnost, neboť ať jsem 
dělal, co dělal, ať jsem se namahal, jak chtěl, nebyl jsem scho-
pen od okamžiku tohoto rozhodnutí napsat jediný verš, jedno 
slovo, cožpak báseň nebo dokonce potřebné dvě.

V těchto dnech ve volném čase sestavuji „antologii osudo-
vosti“, a tato práce byla pro mne jediným stupínkem, jediným 
živým proudem schopným odvést mé myšlenky od kamene le-
žícího v mé hlavě, jedinou cestou, která byla schopna dovést 
mne od sebe samého na takovou vzdálenost, kde vše se mohlo 
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proměnit v jakýsi organismus úseku úsilí, a ne být neustále jen 
nějakou prapodivnou škatulí pro určité množství veršů, něčím 
víc než něčím k podráždění čtenářova oka.

Tento přerod se dostavil až po čtrnácti dnech, při čtení po-
vídky Žofie Nałkowské „U trati“ z knihy Medailony, kterou 
jsem chtěl zařadit do zmíněné antologie.

Přesto, že jsem tuto povídku znal déle než dva roky, znepo-
kojila mne znovu, ale tentokrát tak silně, že jsem se bez roz-
mýšlení odhodlal napsat, či spíše sestavit ze slov a vět povídky 
samé, báseň se stejným obsahem.

Byl to pro mne zprvu jen pokus zmoci cizí námět. Nedopadlo 
to ani zdaleka dobře, ale byl jsem přesto rád, neboť mne napad-
lo, aby tato báseň byla tou, kterou bych se pokusil vkonstruo vat 
do jiné, své básně, kterou bych napsal.

Postupem hodin jsem se rozhodl nepsat jinou báseň, ale 
zvolit jednu z napsaných, již jsem měl v úmyslu užít do Rodu 
Genorova, a to z obyčejné bázně, abych nemohl být jakkoliv 
ovlivněn příběhem Nałkowské.

To mně vyhovovalo ještě po jiné stránce, snad nejdůležitější: 
zaprvé, že se konečně sám pro sebe pokusím demonstrativně 
vyřešit problém dávno znepokojujícího poznání, že lidský osud 
není nikdy vysvětlitelný a postihnutelný z jednoho bodu, jedi-
ného hlediska, poznatelný z jedné stránky, z jednoho postoje 
k životu, ale že jeho běh, jeho kolotání v sobě soustřeďuje klíč 
k porozumění a poznání života a osudu všech lidí v jeho čase 
žijících. Mohl jsem také, zadruhé, demonstrovat ještě jasněji 
pravdu, že báseň je mnohdy nevysvětlitelná právě jen pro na-
prosté soustředění na tyto osy, na nichž se otáčí lidský život, 
na tyto třecí plochy, mezi nimiž je osud neustále drcen, na toto 
poznání člověka, které tento život vůbec a osud vůbec činí tak 
velkým a nevyzpytatelným, že každé umělecké dílo může být 
jen intenzivním nebo mrtvým blesknutím tohoto nekonečného 
tajemství, na jehož začátku stojí smrt.

Uběhlo znovu několik bezvýchodných dní a pak jsem se dal 
do práce a neodsedl od stroje, dokud úkol neskončil.
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A nyní k tomu, proč jsem se odhodlal tento vcelku zbytečný 
doslov napsat.

Mohl bych, a opravdu jsem již začal, brát z této básně verš 
po verši nebo slovo po slově a doložit je plnou zásobou pa-
měti, citáty zkušenosti nebo stejně tak veteší reality a doká-
zat, že jsem si nevymyslil, ani co by se vešlo za nehet, že vše 
do písmene je skutečné, že jsem nic nepřidal ani neubral, ale 
považuji to za zbytečné. Myslím, že by to neprospělo stejně tak 
básni jako jejímu vysvětlení, neboť stejně tak pravdivě a spra-
vedlivě bych mohl dokázat, že vše je vymyšlené a nic skutečné, 
či do písmene přejaté. Ale to není to hlavní, totiž, ještě nikdy, 
za celých dvacet let, co se pokouším psát, jsem se nesetkal s tak 
zoufalým stavem nedůvěry k sobě samému. Ne se svou nedů-
věrou k schopnosti psát, poznávat vpravdě svět, žít upřimně 
události, které se mi nejen vnucují, ale které musím žít, vidět 
věci světa v jejich čistočistém světle „věcí“ a hledat v lidech to, 
co je v nich lidské, to, co z nich ještě dělá podoby obrazu boží-
ho, ne, té nedůvěry je vždycky dost až k zoufání, ale nedůvěry 
k tomu, co mám nyní učinit.

Od samého prvního verše jsem se nepřestával dotazovat 
po smyslu své práce, dotazovat, kde jsem v sobě nalezl právo 
toto činit s cizím životem (vše se mi stalo něčím živým, báseň 
přestala být pro mne básní, stala se bytostí!), s životem tak vzne-
šeným a osudem tak bolestným. Jen děs jakési mrazivosti jako 
by neustále obcházel mé nitro a namlouval, že vše, co mne takto 
rozpolcuje, je nesmysl a prázdnota pocitu zoufalství, v němž žiji, 
jen tento děs a tato prázdnota mne hnala věc dokončit.

Protože se zde pokouším o jakousi omluvu, musím se také 
přiznat, že jsem nikdy v životě nestál vůči sobě v postoji takové-
ho zbabělce, literáta, domýšlivce a zároveň Kaina, nikdy jsem 
se nesnažil tak drze a tak hrubě bez výčitek odehnat od sebe 
kaž dou zneklidňující myšlenku; vše se spiklo, vše najednou 
a jednohlasně chtělo vědět, proč se toho odvažuji, proč se opo-
važuji, proč chci zneškodnit a znetvořit něco tak lidského, proč 
to činím právě dnes, v době hrůz, proč činím v hodinách ne-
tvorností zrůdu ještě z toho posledního, co zbylo, co je lidské.
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Ještě nikdy jsem nepochyboval tolik o svém rozumu, srdci, 
duši, svědomí, mravnosti a cti jako tentokrát. A nyní, kdy mám 
vše za sebou a rozhodl jsem se přečíst, co jsem napsal, lidem, 
nemohu rozhodnout, zda jsem opravdu neučinil něco, co jsem 
neměl dělat — měl dělat — nebo musil udělat.

Ne, neumím rozhodnout, neuměl bych odpovědět… nevím!



JÁSAJÍCÍ HŘBITOV

Deník

Kdy již konečně přikryje noc tento jásající hřbitov?
                 I. S. Šmelev
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24. leden 1950. Úterý

(Pracovní konference o základních otázkách české poezie, po-
řádá česká sekce Svazu československých spisovatelů. Hlavní 
referáty L. Štoll a J. Taufer.)

—
Drahý Františku,

      až dnes mám sílu usednout ke stroji, ano, Vy 
jste to věděl, věděl, co z Vás udělají, bude-li to třeba, anebo až 
vás nebudou potřebovat.

Jak jinak to mohlo, jak jinak to může být, jak jinak mohou 
mluvit, čím jiným mohou být tito lidé?

Měl jste pravdu. Kdo nepoznal na vlastní kůži, nemůže vědět, 
co je to partajní zrůda, kdo jsou Štollové, a to jsou kostelní myši 
proti potkanům nahoře, co je to člověk, který umí jen poslou-
chat a chce mít za to moc, slávu za to, co je nemožné v čestném, 
normálním životě, co je za zvíře člověk, vystlaný jednou ideou, 
jednou lží. Vy jste také věděl, že všichni ti, kterým jste podával 
ruku, které jste posiloval úsměvem a nejlepším slovem, budou 
rádi, a jak rádi, jednou tleskat každému, kdo po Vás hodí blátem, 
budou tleskat, až jim zčervenají dlaně, a co víc, aby dali korunu 
své špinavosti, vstanou a budou provolávat slávu, slávu supovi, 
za to, že jim konečně promluvil z duše, že zaskřehotal píseň je-
jich otrockých srdcí. Nebudu je všechny jmenovat, víte o nich 
„tam“ lépe než já, věděl jste o jejich nízkém štěstíčku, znal jste 
dobře jejich psí životy, věděl jste, že si nikdy nebyli schopni od-
říct svůj výděleček, ti hokynáři literatury, ti slouhové papíru…
—
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Po panu Štollovi, který se musil celému shromáždění zadušo-
vat, že svůj geniální a historický projev okamžitě vydá tiskem, 
mluvil pan Taufer. Byly to dvě hodiny stejně ubohého žvanění, 
dokument stejné neschopnosti napsat něco alespoň souvislé-
ho: jen nadávky, sprostota, gestapáctví a recitování vytrhaných 
veršů bez ladu a skladu. Dověděl jsem se, nevím už pokolikáté, 
že jsem literární zrůda, kosmopolitická hyena, duševně vyši-
nutý, parazit literatury, který nemá se slovem básník nic spo-
lečného, přisluhovač imperialismu, hniloba válečných štváčů, 
fašistický zmetek, člověk skrznaskrz prohnilý, pornograf, dvoj-
če zrůd, jako je Eliot, Miller nebo Faulkner, těch rasistických 
vyvrhelů, jsem prý ten, který nenávidí život, který by nejraději 
viděl svět utopený v krvi svých bližních, trockista, nepřítel So-
větského svazu, lump proletář na třetí atd.

Po projevu tohoto mesiáše nové české literární kritiky, je-
muž byl vzdán nemenší hold než předcházejícímu, vystoupil 
za nesmírného jásotu pan ministr Nejedlý. Blábolil asi hodinu. 
Ujistil obecenstvo, vděčně tleskající za každé slovo, že kdyby 
býval věděl, v době, když byl ministrem sociální péče, že existu-
je v české literatuře člověk, jako jsem já, dávno by mě již poslal 
do dolů, abych neotravoval vzduch. Říkal, že prý jinam nepa-
třím (čest práci, hrdinové naší doby, slavní synové naší milo-
vané vlasti, nejzdatnější bojovníci za socialismus v naší zemi, 
horníci!), neboť jsem nebezpečný zárodek epidemie, který má 
každý uvědomělý socialista povinnost odstranit ze života, zni-
čit vůbec. 

Nemohl jsem se ubránit smíchu. Už se mi to jednou stalo, 
a právě v době, když jsem básně, o kterých tu byla řeč, psal. Ti 
pánové tenkrát také říkali, že zachraňují národ, že jsou vyku-
pitelé lidstva.

Odešel jsem na záchod, ještě než skončil.
Když jsem se vrátil, stál za řečnickým pultem Vítězslav 

Nezval. Nevěděl, z které strany začít, jak kousnout do koláče. 
Bylo to příliš nebezpečné. Bylo také až příliš nebezpečně vidět, 
jak ví, kolik krys číhá na každé jeho slovo. Kroutil se jako had, 
tak jak se umí pokroutit jen Nezval, rozhazoval kytice pochval 
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na předřečníky, ujišťoval každého zvlášť o jejich genialitě, ale 
nakonec si přeci jenom dodal odvahu a řekl, co umí říct jen on, 
s takovou přesvědčivostí a čistotou, vynutí-li si jeho srdce samo 
nad ním moc. Začal:

— Není možné a není také dost důstojné pro nás, kteří jsme 
Františka Halase znali, přijmout s klidným svědomím to, co tu 
bylo o něm řečeno.

Kdyby byl Nezval řek jen toto, bylo by to mnoho, mnoho mezi 
hitlerovčíky, Nezval však našel v sobě víc odvahy, než mohl kdo 
očekávat. 

Mluvil dlouho o naježeném poměru mezi ním a Halasem, 
jak se mnohokrát střetali nejen v soukromí, ale i na veřejnosti, 
mluvil ohnivě a vždy ukončil větu přiznáním velikosti všemu, co 
Halas napsal. Později každým slovem podtrhával krásu Halaso-
vých básní, mluvil o novosti jeho básnické řeči, říkal, jak se sám 
v této veliké řeči mýlil, jak sám jí zpočátku nerozuměl, doku-
mentoval svou zkušeností a svým sebevědomím to, co básníka 
básníkem dělá, a postavil jako nesmrtelný vzor tohoto nejlid-
štějšího úsilí život a celé Halasovo dílo. Nerozlučně spojil jeho 
lidskost s jeho verši a zapřisahal se jeho nesmlouvavostí ve věci 
poezie, které byl nositelem.

— Halas za poezii platil celý život a životem za ni také zapla-
til, a kdyby bylo jen toto, je tady čemu vzdát veliký hold, a nesou-
hlasí-li někdo, měl by mít tedy odvahu alespoň mlčet, mlčet nad 
hrobem básníka, nad hrobem, na kterém ještě neuschly květiny, 
mlčet po této smrti zvlášť, neměl-li sílu mluvit za jeho života.

Druhým, kterého Nezval obhájil, byl Karel Teige. Řekl:
— Všechno to, co tu bylo sneseno na hlavu Karla Teigeho, 

z čeho zde byl obviněn v můj prospěch, není pravda. Toho vše-
ho jsem vinen já sám, beru tuto špínu, která pro mne nebyla 
a nikdy nebude nečistou, rád sobě k tíži. Nechci a nikdo zde 
také nesmí být napadán z mé viny. Je nesmiřitelný blud ješ-
tě dnes se domnívat, že mne Karel Teige zkazil. Jestli jsem se 
opravdu někdy zkazil, tak jsem to činil s plným a nejhlubším 
přesvědčením. Je také stejný nesmysl se domnívat, že měl ně-
kdo nade mnou takovou moc, jak to zde bylo řečeno, naopak. 
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Já sám jsem nutil Karla Teigeho k ještě větším nerozvážnostem. 
Karel Teige sám osobně také není ani za nehet tím, čím zde byl 
nazván. Nemohu mu do smrti zapomenout, co on pro nás uči-
nil, co pro nás objevil. On to byl, který nám otvíral okna do celé 
nové, progresivní světové literatury, on první u nás ukázal ve-
likost Apollinairovu, básníka, kterého miluji ze všech básníků 
na prvém místě ještě dnes, a budiž mu za to čest, neboť básník 
umírá bez nejživějšího, bez nejužšího kontaktu se vším, co se 
ve světě nového děje, byť se to zdálo někomu sebezrůdnější, a to 
básník na celém světě, žádnou zem nevyjímaje. Jakmile básník 
ztratí tuto živnou půdu, tento nutný kontakt s lidstvem, je s ním 
konec, nadobro konec…

Potom, na závěr, Nezval stejně hezky obhájil i mne.
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Taková je tu zem

HŘBITOV jako kámen
přivázaný na krk vesnice,
dobrý už jen k sklizení kopky sena,
vysloužilec,
ale ne přeplněný,
místa dost,
voda mu neštěstím.
Nelíbilo se,
když zjara nebo na podzim
přijdou tančit deště,
ukládat mrtvé
místo v náruč hlíny
do vlasů vody.
Taková je to zem,
kopneš a vytryskne pramen
a voda chová mrtvé dlouho.
To bilo do očí,
to přinutilo všechny myslet
na předčasnou penzi,
na nové místo,
nejvyšší v okolí,
aby varovalo přicházející,
že mrtvým patří lůžko suché,
ať syn ulehá na místo otce,
a ne vždycky kopat novou jámu.
Jaký to hřbitov,
když odpírá zapomenout,



66

být zticha co nejdříve;
zvláště v tomto věku,
jemuž není nic svato,
který vraždí, aby umlčel,
loupí, aby zotročil,
hřeší, aby svaloval vinu,
v tomto čase hrdin
a bez paměti,
jaký to hřbitov,
když lpí tolik na mrtvých,
pro něž vědět a nepromluvit
bylo páchat zločin,
ustoupit a podrobit se
bylo olupovat,
uchylovat se v samotu
a umírat bez boje
bylo zrazovat —
Boha, děti, sebe.
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Věci a slova a lidé

VŠECHNO je stvořeno proto
aby činilo dobro
Tato tužka
je vyrobena
aby byla zužitkována
a ne zničena
Všechno na co se podíváš
co chápeš i nechápeš
je tu aby sloužilo
abys toto vše
posvětil upotřebením
a jsou-li zde také zbraně
jak malé je jich množství
proti počtu ostatních věcí?
Tak také mají tyto malé
užitečné věci
právo stát proti všemu
co ničí
A to je jejich cesta
tím se vykupují

Piš si
jednou vše cos napsal
tě zahltí
jestliže jsi nenapsal pravdu
poctivě
na co stačily tvé síly
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a cos opravdu psát měl 
aniž jsi slevil
neboť vláda slov
jako vláda věcí je bezmezná
protože je jen jedna cesta
osudu věcí a slov a osudu lidí
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Středeční večer

STARÝ akát kolébá údy
mezi komíny přístavků
uvnitř bloku.
Okny s vyplazenými jazyky
zachvívá večerní půlhodinka
dechové hudby.
Ženy v zástěrách, muži polonazí
ve spodním prádle, umytí
a najedění, vyšli poslouchat
na dvorky vydrhnuté deštěm.
A když skončí pořad,
ty v zástěrách odejdou
stáhnout peřiny, zavřít přístroj
a sem tam spustí píseň
do vzlyků uklízených příborů,
nádobí a stahovaných záclon.
Kdyby bylo pondělí,
kolovaly by zadní stránky novin,
kdyby byl pátek,
byla by řeč o nových programech kin,
ale středeční večer
je smutný večer,
ani blízko k sobotě
a daleko od neděle,
tak zbývá zasnít se
nad ztraceným časem,
políbit v duchu uprchlé lásky,
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vzít za přítele starý veřtat,
fabriku, boudu úřadu
nebo přímo ponk a dovolávat se
jejich svědectví, že život
není jen pára, jen prach,
který lze odfouknout kdekým
nebo smést lecjakým koštětem,
že život je něco,
i když zazděné jako ten akát zde,
co roste ze země
rovnou do lidí,
a ne nalévané seshora.

Středeční večer…
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1. květen – 20. květen 1950. Sobota

Úzkost
černá mrazivá úzkost
roste ve mně jako listopadový soumrak
úzkost živého slova
uloženého do rakve
obloženého svatými obrázky a květinami
bez síly bez naděje
úzkost
jako štíhlá věž z ostnatých drátů
úzkost matky cítící v sobě chladnout
milovaný plod
úzkost starce jemuž před očima postříleli syny
čekajícího zda ještě přivedou vnuky
a jejich syny
úzkost
kdy marnost je hnízdem rozpípaným ptáčaty
kdy smrt je objetím
zoufalství láskou 
kdy strach by byl nadějí
úzkost
hněvivý stroj
veliký jako bouře
pracující plnou parou
úzkost
kdy srdce bije a chce bít
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—
Bůh nemůže něco způsobit, protože nezpůsobuje, ale činí, a ne-
jen to nebo ono, činí vše, proto nemůže činit jen jedno nebo ně-
jakou část, něco změnit nebo zařídit. 

Člověk může doufat jen v tuto jeho činnost.

—
Snad nikdy nepřestane být dost pitomců, kteří při každé příleži-
tosti neopomenou spojovat jméno Karla Hynka Máchy s jmény 
těch sentimentálních, málem vždy nešťastně nezdravých mla-
díčků, kteří po napsání několika knížeček musili na onen svět, 
k velikému, stejně sentimentálnímu žalu národa. Jako kdyby 
nebylo už sto let známo, jak zemřel Mácha a jak zemřeli ti druzí.

—
Viktor Dyk… to je past na zvíře, jemuž říkáme srdce; strohý 
a přesný, barevný bez metafor, obrazný bez kulis, silný bez křiku. 
Je mně, jako bych nechal do sebe vstoupit nějaké pohoří ohrože-
né zemětřesením, pohoří rozechvělé válkou, ale odsouzené pře-
trvat jakoukoli katastrofu, pohoří, do jehož útesů a skrýší unikli 
vypovězenci, nemající sílu opustit rodnou půdu, vypovězenci, 
v tichu a samotě naslouchající šumotu vřavy a zpěvu krve skal, 
slibujícímu vše, co může slíbit matka dítěti nebo noc hvězdám.

—
…Byl to šílený pohled. V tmě a dešti, v pustině okulisovaného 
náměstí, tentokrát už jen podobiznami vůdců KSČ a tvářemi 
bohů Sovětského svazu, s hlavní kulisou na Muzeu, s hlavou 
Gottwalda a Stalina, stáli vojáci, a jen chrchlot a výbuchy kaš-
le, burácející jako nějaký neskutečný příboj, prozrazovaly pří-
tomnost živých. Došel jsem až k Muzeu a čekal, co se bude dít. 
Rozhlas nepřestával roztrhávat tmu rozkazy neviditelným te-
legrafistům, lajnovačům, pořadatelům. Až v půl druhé zazněl 
jiný hlas:

— Formace vojska, formace Sboru národní bezpečnosti 
a Závodní milice… Pozor!
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Potom následovalo několik jiných rozkazů a prostor se zapl-
nil hromobitím úderů pušek, pleskotu rukou, hřměním obratů, 
a spustila hymna. Když přehráli i sovětskou hymnu, spustila 
kutálka. Když se odbylo toto a kutálka zahrála ještě jednou, hlas 
v mikrofonu dal povel a černá masa se dala na pochod, na slav-
nostní pochod se vztýčenými standartami.

Dešť, tma, slavnostně ozářené kulisy a slavnostně pochodu-
jící vojsko, před nikým a pro nikoho. Myslil jsem, že je po všem, 
když přešli, ale od Wilsonova nádraží se vyvalil uragán moto-
rizovaných oddílů. Vojáci na motocyklech, za nimi v lehkých 
nákladních a osobních vozech, po těchto v těžších a těžších 
atd. defilovali se stejnou pozorností a mrtvolnou nehybností. 
Za těmito oddíly se vyrojily ze Stalinovy třídy napřed formace 
lehkého, později těžkého dělostřelectva. V domnění, že snad 
tento přelud již skončí, šel jsem vzhůru k Orbisu. Byl jsem již 
na náměstí Krále Jiřího, když se tma přede mnou rozestupo-
vala ještě větším řevem a dlažba se roztřásla pod tíhou železa 
ještě nepřirozeněji. Napřed to bylo několik set lehce obrněných 
vozů, za nimi podle velikosti následovaly stovky jiných a na-
konec tanky. Jedna obluda hrůznější než druhá. Zde už jsem 
nebyl schopen ani sledovat proud litiny, který se valil jako sen. 
Cítil jsem v sobě jen nějakou hlubokou prázdnotu, zmocňoval 
se mne pocit zvířecí hořkosti, cítil jsem na sobě jakoby hněv 
tmy, zlobu deště, trpkou zamlklost zdí a nelidsky přítomnou 
myšlenku někoho, na čí rozkaz se toto všechno děje. Nechá-
pal jsem ani dost jasně bázlivé poznámky tátů, kteří nyní stáli 
vedle mne pod balkonem roháku, stejně neklidné, stejně zma-
tené a významem nepřítomné, jako bylo rozčilení mého sevře-
ného srdce.

Pamatuji si jen, že sem tam některý vykřikl do řevu železa:
— To jsou holubice… Železný mír… Miliony házené na dlaž-

bu… Všechno jen pro ty lumpy, kteří dnes přiletěli… Jsme pilný 
národ… Pak na co jsou ty velké srážky… Holubice, holubice, 
holubice…
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—
Utéci do hor, daleko do nitra pouště, na osamělý ostrov v moři: 
a tam v samotě, v té nejúžasnější samotě žít, myslit na život, 
na lidstvo, na poezii.

Ano, utéci, ano, žít, ano, přemýšlet, ano, lidstvo, ano, dobro, 
ano, poezie — ale je svět, kde hory, kde poušť, kde moře jsou 
lidé v uniformách, se stranickou legitimací a kovovým hlasem 
nepřestávajícím volat:

— Kdo má právo nám mluvit o životě, o dobru, o kráse, kdo? 
My chceme budoucnost světa, my jsme budoucnost lidstva, vše 
je s námi, chceme svět bez škůdců, chceme budoucnost zajiště-
nou pro své děti, a naše zbraně jim ji zajistí.

—
Všichni přemýšlejí o lidstvu a nikdo nemyslí na člověka
Všichni mluví o knihách a nikdo neumí říct poctivé slovo
Všichni volají po sbratření národů a nikdo neumí podat ruku
Všichni budují a nikdo nevidí postavené
Všichni si přejí vzkřísit svět a nikdo nevidí živého
Všichni bojují za práva svých otců a nikdo nevidí syny v otroctví
Všichni horují pro mír a žádný neví co je to zemřít přirozenou 
smrtí 
Všichni jsou odhodlaní krvácet za lepší lidstvo a žádný neví co 
je sám 
Všichni mluví o lásce a nikdo již neví co znamenají slova: Dobrý 
den nebo Dobrou noc 
Všichni pracují na největším díle dějin a žádný neví co dělá
Všichni kráčejí vpřed k zářící metě budoucnosti a nikdo neví 
kudy jde 
Všichni jsou ochotni padnout za vlast za kulturu a slávu svých 
velikých mrtvých a nikdo neví co je to obyčejný stud

— 
Protektorátní: Domnívali jsme se, že vše, co můžeme udělat bez 
postranních myšlenek, bude čisté a spravedlivé, že vše, co mů-
žeme udělat s láskou, bude činem, na který máme právo.
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A zatím se stal pravý opak. Zatím, místo abychom někomu 
pomohli, nepomohli jsme ani sobě. Jak jinak se mohu dívat 
na vše tehdy vzniklé než tak, že všechno za mne musil zaplatit 
někdo jiný, jiný musil dát svůj život všanc nejšílenějšímu vraž-
dění, v plen nejhroznějšímu trmácení, hladu a bídě bez konce. 

Nestáli si zde umělci se svým uměníčkem nějak v příliš klid-
ném zázemí, nestáli příliš lacino v čele fronty, nebyla to fronta 
umělá, papírová a falešná? Naučili jsme něco ty, pro něž jsme 
psali? Co měl dělat prostý člověk než kolaborovat, než chtít 
za každou cenu žít, když totéž činili ti, ti nejlepší z jeho středu, 
když ti neměli odvahu ani myšlenku činit něco jiného, důstoj-
nějšího, když ti neuměli ukázat, jak žít!

Až dnes víme, že jsme měli mít již tehdá odvahu mlčet, mlčet 
i životem, a ukázat těm, kteří nám tolik věřili, kteří na nás tolik 
spolehali, že bez těch v žalářích, ve vyhnanství, v mučírnách, 
hromadných hrobech, neznámých hrdinů to nejde a nemůže jít.

Až dnes to víme, až dnes, kdy nepřítel je prozíravější a vzal 
nám pod rukama i tuto jedinou možnost veřejně ukázat nesou-
hlas: nedovolil, abychom to učinili sami, umlčel nás sám.
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25. červenec 1950. Úterý

DRAHÝ PANE MAJAKOVSKÝ,

               píši Vám do nebe,
kde jinde byste mohl být, Vy, s odvahou,
když jste viděl, co jste učinil. Vím,
já ubožák bych k tomu odvahu neměl,
ale bylo těžší, přeci jenom těžší, zůstat,
a říci světu pravdu, tak na plnou hubu:
SPAS SE!
     Stovky mladíčků napodobují
Váš hlas, Hlas lva, a miliony naslouchají.
Vždycky, když jdu Spálenou, zvednu hlavu,
tam nahoře Vás fotografovali s Horou,
vždy je mi, jako byste tam dosud stál,
Kamenný jezdec. Dnes jsem tam také šel,
s Vaším JÁ v kapse. Kdybych sto let žil,
nenapíšu toho tolik, co Vy za šestatřicet.
Víte, připadám si jako stoka, před Vámi,
Temží Východu, stoka pomyjí v Čechách,
vrabec, který si vzpomněl také mluvit,
vedle orla, velikého jako oceán, a přece
Vám nezávidím, nikdy nezáviděl jeden verš,
a představte si proč: jednoho člověka
jsem nazval myší, a on byl víc, byl mrvou,
mrvou mrv, jak to bývá u polovičních literátů,
a ten přeložil pěknou hromádku Vašich básní,
a víte, odpusťte, pravá báseň je na zloděje
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past, na vraha želízka. Čtu nyní Vaše JÁ
a je mi hořko. Slyším již štěkot menších
tasemnic, než byl Váš překladatel,
že bych se měl stydět, že Vy… a tak dál,
ale já to neříkám kvůli Vám, básníku
Vladimíru Majakovskému, největšímu naivkovi
tohoto století, varuji jen, jak mohu,
před básníky, jako to činím před diktátory,
protože bych chtěl varovat před uspavači,
jako před buditeli a muži velkých činů,
převratných myšlenek a nebetyčných pravd.
Čtu nyní Vaše JÁ. Vedle ruky mi leží,
znáte to, kádrový dotazník. Mám jej vyplnit
na svou čest: Čím byl můj děd, matka, otec
a v jaké straně, potom vše o sestrách
a bratrovi, do písmene, co vím, odpusťte,
psal jste své JÁ, abyste dostal práci,
abyste nechcíp hlady, když Vám zakázali psát?
Já musím. Chudák nemá na vybranou, musí všechno.

Narodil jsem se o dvacet let později než Vy.
Psal jste OBLAK a Gorkij špinil slzami
Vaši vestu. A když jsem nakousl měšťanku,
přihrál jste si k nohám svět jako fotbalista.
V té době psal Eliot Pustou zem, Breton Nadju,
Joyce vydával Ulyssea a Kafka umíral.
Bydlelo nás šest v podkrovní světnici,
pět krát šest, hutě jak milenka vlezly
mi do srdce, s černýma krvavýma očima,
hamr určoval takt mým slepým veršům. Chodili
jsme krást staré železo na nádraží a
dostávali šesták za kilo, a když jste zemřel,
byl jsem bez práce, jako nyní po dvaceti
létech, uprostřed budování Našeho ráje,
kdy vyšlo osm set stran Vašich básní česky.
Věříte? V deseti tisících, a těch plakátů!
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To bylo slávy, ani nebylo pro krásu vidět,
že otevřeli několik nových koncentráků,
a, aby Vám nemohl nikdo zasednout místo,
musil jsem udělat volno i já, ubožák
se třemi sbírečkami, ale Vy jste si to
již odbyl, já však bych chtěl lidem
říct ještě něco, Vy, nyní nahoře, hej, haló!
Slyšíte? Pane Majakovský! Nevíte nyní,
kde vzít revolver, který dává život?
                —
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27. říjen 1950. Pátek

TVÉ oči hledí z puklin země
a srdce bije na nebi
Všemi viditelné plameny
zvon který nelze utišit
Démant noci jako mlýnský kámen
zavěšený na tvém krku…
Děsí a vřezává tvá slova
písmeno po písmeni
do jejich napuchřelých těl
Kam vkročí zanechávají krev
neboť jen krev je jim už hrází
za níž se mohou skrýt před mrtvými
Vřezává
    neúprosně
        hloub
           a
             hloub
              …



KAŽDODENNÍ KOMEDIE

Rod Genorův

1950
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Nazval jsem tuto báseň „komedií“ proto, že mně opravdu nejde 
o drama nebo tragédii nebo jednotlivě cosi takto pojmenovatel-
ného, život je něčím víc, je vždy zároveň tím i oním, a o osudné 
tohoto — tím i oním — mi šlo, o to osudné uvnitř napětí, které 
nazýváme napětím lásky nebo smrti, Boha nebo věci, tajem-
ství nebo zrození, napětím proměny nebo bezmoci, o to osud-
né napětí, kdy život, nehledě na člověka, chce být sám sebou, 
a ne vegetací!
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Věk náboženství
I.

— DVĚ minuty po osmé. Proboha, snad již neodešel?
Podívám se za roh. Támhle? Ne, není tu. Snad ji
nevyzval jen tak…
         Stála před zrcadlem pro legraci:
Hrudník jako jámu, břicho nadmuté, nohy, dvě tyčky
na opičích pahýlech, bumerangovitý hřib…; osm
mladíků a šest dívek. Čekají.
            Tramvaj se táhla
jako hlemýžď. A lidé, nepřirození, živé
obludy spíš, každý jako žilnatý krab, sloní
chobot; kdyby měla jednou alespoň teplou vodu
na mytí, ale ať mluví nahoru nebo dolů,
kdyby z ní děs padal, špína kapala a nanesla
slz k lýtkům nebo proseb po pas, večeři jí nikdy
nepřipraví, každý čtvrtek to říkám, ví, že mám schůzku,
že přilítnu na poslední chvíli, a řekla jsem jí,
že on jindy nemůže, ale kdyby si člověk hlavu
rozpůlil, mlátil na všechny strany, je jako dub,
kus železa, polštář nebo koryto. Jako kdyby
nebyla z ní, ale z psího mouděte; tisíckrát
jsem jí řekla, že nemůže, že je od tajné služby…

Uřícená červeň opouští tváře, kapky vody
přichycené na spáncích studí. Vyndala zrcátko,
naslinila malíček, přejela obočí, olízla
rty a pohlédla za sebe:
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         Nábřeží, orvané
stromy, slepé domy, a nad tím, nade vším, hlava,
krásnější Apollonovy, kučeravé slunce,
jehož rty krájel oceán, hlava s očima bouře
nebo sopky a čelo stvořené ledovcem, a nad tím
hlava, nebesa jeho hlavy, menší a menší, až
veliká jako dětská pěst, hlava plaváčka, hlava
kotěte, hlava štěňátka, hlava andílka nad betlém
pod vánoční stromek, menší, hlava s uchem hvězdy,
jen třpytem sahající až na zem, přítomné jako
Smrti zlomené křídlo nebo oko indického
proroka; ale jinak sníh, čistší neposkvrněného
početí.
   Přijela dvacítka.
          Osm a pět. Mohla
zde už být dávno, kdyby nemusila hledat punčochy,
všecko je zabordelované:
           — Snad ještě nepřijel.
Měla skočit do dvojky. Snad jej také něco zdrželo.
Jedla a myla se; víc pospíchat nemohla; brambory
s karbanátkem; a tak nerada jí na poslední chvíli,
dech páchne, ani zuby nejdou vyčistit a on vždycky
tak voní a je vymydlený, ruce jako ze sametu
nebo pokryté křídovými vlasy z vosku, ale kde,
kde je, pitomec, nebo nepřijde, když si posledně
přišel na své? Svobodný a takový byt. Neměla
s ním chodit nahoru a měla zůstat dole u dveří,
znají se teprve druhý měsíc, měla mu držet
chuť u kolenou a prsty zakřiknout u živůtku.
Ukázal jí svazek bankovek a řekl: „Zítra
si půjdu pro klavír, pro gramorádio a desky,
nechceš jít se mnou?“
         Řekla mu, že má čas jen večer.
„Dostanu tě k nám na velitelství, hledají ženy.“
Na nočním stolku měl rozevřenou knihu:
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                 Bytí
lidí není určováno jejich vědomím, nýbrž
naopak jejich vědomí je určováno jejich
společenským bytím…
         Usnul jako prase. Raději
být červem, spíše kámen u cesty nebo kopřiva;
musila jej budit, když chtěla jít domů, ale
než se jí to podařilo; křičel ze spánku:
               „Tak vy
nebudete mluvit, tak vy jste ztratil řeč, tak vy
jste nenapsal… člověk…“
            dál už jen trhaně
šeptal se zavřenýma očima:
            „Člověk… snící prach,
milující voda, přemýšlející nic… my z vás
uděláme prach, vodu, nic…“
            a dal jí přihlášku
do strany. Ale komu se podobala ta stará
paní nad gaučem? — Už vím. — Té ženě z vinárny předtím,
měla takový dřevěný hlas.
           „Jak dlouho může
trvat, než se jí zhnusím, jak dlouho může trvat,
než přestane slyšet, jak dlouho nepozná, že je
nám pro smích?“ ptal se nejmladší z hostů.
Však žena jako by hleděla do hrobu, tele do vrat:
„Jste medicín?“
       „Potřebujete prohlédnout, máte ňákou
nemoc?“
    „To ne, ale celá bych potřebovala vyprat,
mohl byste si se mnou dělat, co byste chtěl,
nejsem vybíravá a umím doopravdy všechno.“
Muži se mohli uřehtat a jeden se zeptal:
„Jak dlouho máte, bez nadsázky, tohle zaměstnání?“
„Je mi šestadvacet, a jste vy opravdu lékař?“
„Byl jsem dlouhou dobu v Anglii a potom na frontě.“
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„To jsou řezníci, a ne milenci. Chcete vědět, jak to
uměli Němci? Všichni to chtěli vědět. Kavalírsky!
Každý zaplatil a ještě přines kus husy. Mluvili
jako vy o válce, o cestách hladu, o táborech
na hubení, o mýdle z lidského masa. Já tomu
nerozuměla, jako nerozumím vám. Jak dlouho
může trvat tento čas, tento věk náboženství,
než se všechno zřítí? Pro mne je čas vždycky stejný.
Každý mi hádal z ruky a věštil, že se všechno
podělá pod tíhou vlastní hanby a lidé se budou
hledat po světadílech jen proto, aby na sebe
pohlédli, že smrt jich neuchvátila tolik. Říkali
to, na mou duši, a neříkám to jen proto, abyste mě
prohlédl, opravdu nejsem žádná zkažená, mám knížku.“

Osm deset.
      Jak dlouho může trvat, než přijde?
Jak dlouho může trvat, než se stanou… Tajný, tajný!
Znovu pohlédla na hodiny. Osm deset.
                Ještě jsou 
lidé lidmi? A budou někdy svoji? Budou šťastni,
jak se říká „u ohně, u tepla svého krbu“?
Kdy? Budou, nebo nebudou? Bude celý život hledět,
jen hledět na bídu, do skal zdí, k pohořím zloby,
ne proto, aby měla děti a pokoj, ale děti,
aby je vykleštili, pro jatky. Kdy? Budou? A mají
vůbec přicházet, být na světě? K čemu, kam by šly?
Na slunce, do hor, na točnu, k mořím? Ne! A pro co?
Proto, aby je zotročili? Kdy? Znovu lízat dlažbu;
nebo budou již umět žít, budou zvedat hlavu? Kam?
Do prázdna! K hvězdám? Ne proto, aby přivedly zem
do zkázy? Jak dlouho může trvat…
              Počká do čtvrt.
Co to říkala matka, o kom z domu, že někoho
udal, že nechtěl podepsat…
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           Jak dlouho může trvat,
než vyroste skutečné kapradí na poušti?
                Zavřeli
jej a teď chodí tajný se zákazníky do jejich
bytu a před očima jeho ženy a matky na smrt
prodává šaty.
      „Nic jim není svato, ani mrtvých
těl by se nebáli, kdyby byla v těch hadrech. Nic!“
řekla matka.
      „A dnes přišel pán, a ne aby smek, a ne
aby se pokřižoval, vzal i té staré otisky,
bez nějakého ostychu prstýnek s náramkem.
Když se mladá rozplakala, že nemohla snést to sladké
záření jejich úsměvů, zavřeli ji na záchod.
Tam aby si pokřičela, co jí hrdlo ráčí.
Po tom výbuchu odešli.“
          Jak dlouho může trvat
věčnost? Tajný. Pracuje prý pro vlast, spořádaný
stát, pro stranu, její uvědomělé masy, a ne
pro nějakého vyvrhela, a ne pro jedince,
člověka, který vidí jen mamon a mamon… Nemá
to své krásné sako také po někom?
              Jak dlouho…

Náhle se prudce ohlédla na hodiny. Čtvrt na devět
a pět minut. Kdosi jako by v ní ožil, rozsvítil
ještě jedno světlo, obrátil se a spěšně otevřel
šatník plný šperků. Trhla sebou.
             — Nepřišel, nepřišel?
zeptal se hlas za jejími zády. Muž smekl a chtěl se
zastavit. Odešla od něho jako chromý pes.
Chlad z nitra loubí pohladil ji po tváři. Potom,
když přešla na druhý chodník; jakási žena stála
s pěstí napřaženou do tváře starce v koženém plášti
a křičela:
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    — Vím, tu čest, tu čest! Jenom jsem ji neměla
mít já s takovým zvířetem, a proč jste se mně vyhnul,
chtěl jste jít po Národní, proč jste zahnul sem, když jste
mě spatřil? Jen kdybych měla sílu, nebo slinu, Kriste,
on si nepamatuje, vrah, ti nejraději zapomínají;
proč se chvějete? Budou chtít jednou zapomenout všichni,
na všechno. Proč jste jako stěna? Kdybyste měl čisté
svědomí, kdybyste to nebyl vy! ale potkáme se
nyní častěji, častěji, víte dobře, že jsem dnes
bezmocná, hnal byste mne tam znovu, ale přijde čas!
— Opravdu to je omyl, věřte, prosím vás, nikdy
jsem vás neviděl, nejsem ničím vinen, já se jmenuji,
mohu vás přesvědčit…
          — Ano, přesvědčit, kámen by lépe
nezapřel matku!
        vykřikla s děsivým zasmáním,
— A jistě by mně chtěl pomoct. Jenom vy, jenom
vy nezapomeňte, že jste mne potkal. Nestačí vám,
že jste zničil mě celou, chcete zničit i mé dítě!

Za pět minut půl. Půjde domů a vyspí se… Dvacítka.
Ještě jednou se rozhlédla.
           Div ji neopustily
síly: „Támhle, konečně.“
          Spatřil ji. Bude dělat,
jako by jej neviděla, a uklidní srdce,
vždycky se jí roztluče, jako kdyby narazilo
                  …
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Komentář

Postup vydávání

Přítomný svazek obsahuje čtyři knihy Jiřího Koláře: poprvé přináší 
nejstarší známou verzi básnické knihy Prometheova játra a rovněž 
poprvé společně vychází tzv. trilogie Mistr Sun o básnickém umění, 
Nový Epiktet a Černá lyra.

Žánrově i druhově různorodá kniha Prometheova játra sestává 
ze dvou básnických cyklů (Skutečná událost a Každodenní komedie, 
oba v podtitulu označeny „Rod Genorův“), které rámují deníkové 
záznamy z roku 1950 (Jásající hřbitov). Jednotlivé části, jež podle 
všeho vznikly samostatně a až dodatečně byly spojeny do jednoho cel-
ku (ještě v létě 1952 disponuje František Hrubín cyklem  Každodenní 
komedie jako samostatným textem), jsou datovány 1950 (do dení-
kového záznamu z 29. dubna jsou však zařazeny i Kolářovy starší 
básnické texty).

Strojopis Prometheových jater zabavila Státní bezpečnost při do-
movní prohlídce v bytě Václava Černého 18. září 1952. Uvedení Ko-
lářova jména v textu jedné z básní umožnilo vyšetřovatelům jinak ne-
podepsaný strojopis atribuovat. Následoval neúspěšný pokus získat 
Jiřího Koláře pro spolupráci (v prosinci 1952) a posléze jeho zatčení 
(v únoru 1953). Na základě posudku Prometheových jater, vypracova-
ného podporučíkem Olšaníkem, bylo v dubnu 1953 na Koláře podáno 
trestní oznámení a v srpnu ho obžaloba obvinila z „pobuřování pro-
ti republice“, „snižování vážnosti prezidenta republiky“, „hanobení 
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ústavního činitele“, „útoku proti skupinám obyvatel“ a „hanobení 
spojeneckého státu“. Soudní proces se konal 21. září 1953, Kolář 
byl odsouzen k dvanácti měsícům nepodmíněně. Zbývající trest (pět 
měsíců) mu byl prominut na základě květnové amnestie prezidenta 
Antonína Zápotockého. (Průběh a okolnosti vyšetřování obšírně po-
psal Martin Suk a edici souvisejících dokumentů připravila Markéta 
Holanová; Česká literatura 61, 2013, č. 4, s. 547–559 a 560–579.)

Podle Jana Vladislava se strojopis Prometheových jater, po dlou-
hou dobu považovaný za ztracený (25. dubna 1968 se obrací tajemník 
Československého svazu spisovatelů Vlastimil Maršíček na ministra 
vnitra Josefa Pavla s prosbou o vrácení zabaveného strojopisu), zřej-
mě dochoval u jednoho z Kolářových přátel. Tento strojopis je dnes 
nezvěstný, ale domníváme se, že byl totožný se strojopisem zabave-
ným u Václava Černého. K prvnímu pokusu o jeho knižní vydání došlo 
na konci šedesátých let z iniciativy okruhu časopisu Tvář: kniha měla 
vyjít v nakladatelství Československý spisovatel v zamýšlené knižnici 
pro experimentální literaturu Tangens, řízené Janem Lopatkou a Jo-
sefem Vohryzkem (nakladatelská smlouva byla vystavena 24. března 
1969). Záměr byl formulován v Edičním plánu českých nakladatelství 
na rok 1969: „JÁSAJÍCÍ HŘBITOV […]. Kolářova sbírka, dlouho po-
važovaná za ztracenou, vychází se zpožděním více než 15 let, ale přes-
to není pouhým dokumentem doby, která umlčela básníka. V básnic-
kém deníku z let padesátých — ‚nečesaném a nemytém‘ — jak jinak 
u Jiřího Koláře ani nelze — se vracíme k poetice z období ‚Dnů v roce‘, 
těch bezohledných svědectví a záznamů o malosti velké doby. Přitom 
tyto texty neztrácejí nic z dravé Kolářovy fantazie a samozřejmosti 
ani nic z jeho vášnivého hledačství pravdy o sobě, o lidech, o charak-
terech, o událostech.“

Pro chystané vydání Kolář text významně upravil: vypustil nebo 
anonymizoval nejostřejší výpady proti poúnorovému režimu a jeho 
reprezentantům, text rovněž prošel stylistickou a věcnou revizí (nako-
lik se na úpravách podílel redaktor svazku Josef Vohryzek, není jasné) 
a byl doplněn doslovem Emanuela Frynty, jemuž byla zároveň kniha 
nově dedikována. Příprava v průběhu roku 1969 postoupila do sta-
dia tiskových korektur (Kolář je z nakladatelství obdržel 8. prosince), 
v této fázi byla nakladatelstvím v reakci na proměnu politické situace 
iniciována a autorem přijata druhá vrstva úprav. Opět šlo především 
o výpustky pasáží kritizujících komunistické zřízení. Tyto sloupcové 
korektury se škrty provedenými Kolářovou rukou se dochovaly v sou-
kromé sbírce. Nakonec však ani v takto nadvakrát okleštěné podobě 
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nesměla Prometheova játra v roce 1970 oficiálně vyjít. Část nákladu 
sice byla vyrobena, ale většina výtisků byla zničena.

Dochované exempláře z roku 1970 se staly východiskem pro vydání 
Prometheových jater v sedmdesátých a osmdesátých letech (samizdat, 
exil) a rovněž pro vydání z roku 1990, přičemž není zřejmé, zda exis-
tovalo povědomí o provedených škrtech. V samizdatu  Prometheova 
játra vyšla v roce 1979 jako 91. svazek Edice Expedice, v osmdesátých 
letech připravil Jiří Pechar tří- respektive čtyřsvazkové vydání, dopl-
něné předmluvou a obsahující kromě Prometheových jater i výbor ze 
souboru Vršovický Ezop (současně vznikla nejméně dvě další samizda-
tová vydání). V exilu vyšla Prometheova játra — nově ilustrována šesti 
autorovými kolážemi — jako 160. svazek nakladatelství Sixty-Eight 
Publishers v červnu 1985. 

V roce 1990 bylo na základě znění z roku 1970 připraveno vydání 
Prometheových jater v nakladatelství Československý spisovatel. Vla-
dimír Karfík v ediční poznámce k tomuto svazku (byť nebyl jeho edi-
torem) upozornil na okolnosti, jež určily podobu textu, a v roce 2000 
připravil jako devátý svazek Díla Jiřího Koláře zatím poslední vydání 
Prometheových jater. Za jeho výchozí text zvolil sloupcové korektury  
z roku 1969 a vrátil se k podobě textu před výpustkami vynucenými 
nakladatelstvím.

Naše edice se jako první obrací k textu strojopisu Prometheových 
jater, který byl zabaven v bytě Václava Černého v roce 1952 a který je 
uložen v Archivu bezpečnostních složek (v roce 2012 na něj upozornil 
Martin Suk). Tento strojopis představuje podle všeho nejstarší a nej-
rozsáhlejší dochovanou verzi Prometheových jater prostou (auto)cen - 
zurních zásahů a dalších úprav, jimiž byly poznamenány verze poz-
dější, a je proto důležitým pramenem pro poznání Kolářova díla.

K přesné době vzniku první části trilogie Mistr Sun o básnickém 
 umění, Nový Epiktet a Černá lyra se můžeme vyjadřovat jen přibliž-
ně, zato část druhou a třetí Kolář datoval v deníkové knize z roku 1955 
 Přestupný rok. Pro srovnání uveďme, že podle Jana Vladislava Mistr 
Sun vyšel „krátce po dokončení“ — kontext v deníkově-vzpomínkové 
knize Josefa Hiršala a Bohumily Grögerové Let let by ukazoval spíše 
na přelom let 1954/1955 —, a Jindřich Chalupecký či Václav Černý 
stanovovali vznik všech tří knih do let 1956 a 1957. 

Předlohou první části se stal spis Mistra Suna (Sun-c’e) O umění 
válečném vydaný v roce 1949 nakladatelstvím Naše vojsko v překla-
du Jaroslava Průška, Rudolfa Becka a Františka Vrbky. Nepřekládali 
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však z čínštiny, což Průšek v předmluvě zdůvodnil absencí komentářů 
k čínskému originálu: „Navrhl jsem, aby dílo bylo přeloženo z ang-
ličtiny, že je pak přehlédnu. Staral jsem se toliko o interpretaci čín-
ského textu, kdežto všechna péče o jeho zčeštění a hlavně o vyjádření 
klasického jazyka Mistra Suna půvabnou archaizovanou češtinou 
připadla oběma spolupracovníkům […].“ Okolnostem vzniku takto 
„nepůvodního a nevydařeného překladu“ — Průšek prý pak o něm 
nikdy nemluvil a ani jej nereeditoval — se věnuje sinolog Oldřich Král 
v předmluvě k zrcadlovému vydání svého překladu Mistra Suna a Ko-
lářova Mistra Suna (Praha: Dokořán 2008, s. 4–15). 

Dochované strojopisy Kolářova Mistra Suna o básnickém umění, 
které jsme měli k dispozici, nejsou datovány. Jeden z nich se nachá-
zí v soukromých rukách a jeden se dochoval v pozůstalosti Václava 
Černého. Z připravovaného knižního vydání vyšla ukázka v časopise 
Nový život v lednu 1957; nakladatelství Československý spisovatel jej 
v květnu téhož roku přineslo v edici České básně. 

Epiktetovský cyklus si Kolář zapisoval do deníku Přestupný rok 
od 20. června do 1. září 1955. Postupoval chronologicky a skutečně 
v deníkovém tempu („Epiktet I.–LIII.“). Zároveň kromě této ver-
ze — která spočívala v částečném krácení, nejnutnějším přestylizo-
vání a hlavně převedení do veršů — si téhož dne nebo výjimečně hned 
vzápětí zaznamenal i následnou adaptaci („Nový E. I.–LIII.“). Stoika 
Epikteta Rukověť mravních naučení přeložil František  Drtina poprvé 
v roce 1894, druhé vydání vyšlo 1901 a třetí 1930 (Praha: Jan  Laichter 
1930). Kolář také mohl znát Moudrost stoika Epikteta v překladu 
 Josefa Hrůši (Praha: Bohuslav Hendrich 1938) a až v roce 1957 vy-
chází díky Rudolfu Kuthanovi úplný překlad Rukojeti i  Rozprav (Pra-
ha: ČSAV 1957, s. 15–34, zde ještě bez uvedení překladatele; srov. 
druhé vydání Praha: Svoboda 1972, s. 25–48). 

Autorizovaný strojopis Přestupného roku pochází z roku 1976. 
Knižní soubor takto průběžně vzniklých básní vydalo nakladatelství 
Československý spisovatel v létě 1968 v edici Cesty. Ukázky byly otiš-
těny v časopise Výtvarná práce v prosinci 1965, 18 básní v lednu 1967 
v časopise Orientace a několik úryvků na úrovni citátů v září 1968 
v časopise Květy. 

Básně později zařazené do Černé lyry jsou v deníkové knize 
 Přestupný rok roztroušeny od 11. května do 12. prosince 1955 (tři 
básně žádnou oporu v deníkovém zápise nemají). Představu o plá-
nované sbírce si můžeme učinit z Kolářem autorizovaného strojopisu 
Veršovický Ezop, který se stal podkladem pro výbor Vršovický Ezop, 



vydaný v Mladé frontě s vročením 1966. Obsahoval 59 básní ze šesti 
sbírek (tj. ze 109 básní) a z Černé lyry se jich ve stejnojmenném, úvod-
ním oddílu objevilo prvních pět (ze 14 básní). Ukázka z jedné básně 
se objevila již v červnu 1962 v časopise Stadion. 

Obě „básnické parafráze“, Mistr Sun o básnickém umění a  Nový 
Epiktet, zařadil Vladimír Karfík do čtvrtého svazku Díla Jiřího Ko-
láře (1995) a sbírku „autentické poezie“ Černá lyra do svazku třetí-
ho (1993). Pro úplnost dodejme, že název Černá lyra Kolář použil 
i pro zcela odlišnou sbírku z roku 1948, která byla poprvé otištěna 
ve druhém svazku Díla Jiřího Koláře (1997).

Dodatečným, nikdy nerealizovaným sepětím trilogie bychom chtě-
li přispět k ucelenému přečtení Kolářova projektu „konce poezie“, za-
loženého na napětí mezi experimentem a tradicí, tedy ohledávajícího 
meze vlastní poetiky i literatury vůbec. V dobově nepříznivých histo-
rických a kulturně-společenských okolnostech jen nejvýznamnější in-
terpreti dokázali zahlédnout kontury Kolářova díla a podržet vědomí 
jeho celku (zvláště Jan Grossman, Jindřich Chalupecký,  Václav Černý, 
Vladimír Karfík, Miroslav Červenka, Jiří Padrta,  Miroslav Lamač).
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Dobové souvislosti

Když v roce 1957 Jiří Kolář v knize Mistr Sun o básnickém umění ohlá-
sil vydání sbírek Nový Epiktet a Černá lyra, nemohl tušit, že dobové 
okolnosti plánovanou trilogii nenávratně rozpojí. I když zlopověstné 
nápovědy nešlo přeslechnout. Kolářův paralelní deník psaný od úno-
ra 1946 do února 1947 čtenáři poznali jen z poloviny, neboť prozaické 
Roky v dnech mířily roku 1949 do stoupy a básnické Dny v roce vy-
dané o rok dříve se bezmála na desetiletí staly jeho knihou poslední. 
Osud sbírky psané od dubna 1947 do února 1949 Čas. Apokalypsa 
mixte, návazného deníku vznikajícího do prosince 1949 Očitý svědek 
a především knihy z následujícího roku Prometheova játra, jež tehdy 
zůstaly jen v rukopise, by mohl sloužit jako čítanková ukázka vynu-
ceného rozestupu vzniku a přijetí uměleckého díla v totalitním čase. 
Ideologické ataky pronásledovaly Koláře se stupňovitou pozorností. 
V komunistické Tvorbě se Jan Štern v červnu 1948 rozhořčuje, že Dny 
v roce nejsou než „porušení přísahy“ a „zběhnutí od praporu“ revo-
lučního socialismu, a rok nato zařadí autora mezi „likvidátory poe-
zie“. Ivanu Skálovi je v březnu 1949 tento veršovaný deník — opět 
v ideologicky příznakové vojenské rétorice — „varovným příkladem 
ústupu z pokrokových pozic“ a jako zásadní uměleckokritický úkol 
vytyčuje „bdělost nad ideovou čistotou“. A když v lednu 1950 dojde 
na konferenci Svazu československých spisovatelů k hodnotící pola-
rizaci tří desetiletí české socialistické poezie, sehraje Kolář v referátu 
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Jiřího Taufera o nejmladším básnictví stejně „čestnou“ roli jako Fran-
tišek Halas v hlavním referátu Ladislava Štolla. Taufer jej vřadí do 
společnosti „chuligánů, kteří se v jakémsi nestřeženém okamžiku 
vloupali do literatury“, a vyznává se z pocitu, že si je potřeba po pro-
listování Ód a variací „dezinfikovat ruce v nezředěné karbolce“.

Jiří Kolář na tuto kampaňovitou pozornost — veřejně i neveřej-
ně — reagoval. „Přiznám se vám upřímně, že od té doby, co jsem 
vyslechl referáty soudruhů Štolla a Taufera, nejsem schopen napsat 
čárku,“ uvádí během diskusního večera svazového kroužku básníků 
v Klubu československých spisovatelů v listopadu 1950. Jenže to říká 
v době, kdy má za sebou rok práce na své vrcholné deníkové knize 
 Prometheova játra a zrovna si zaznamenává: „Jsme přinuceni mlčet 
a na druhé straně jsme nebezpeční svým mlčením; jako kdyby cítili, co 
se s námi děje, že nám není třeba mluvit, abychom řekli své […].“ Plný 
ironie je i imaginární dopis zemřelému Františku Halasovi, v němž 
Kolář bezprostředně po svazové konferenci charakterizuje řeční-
ky — včetně ministra školství, věd a umění Zdeňka Nejedlého — jako 
výtečníky, mesiáše kritiky a jejich projev jako blábolení. Kolářův čas 
mlčení definitivně nastane poté, co se rukopis Prometheových  jater 
najde při domovní prohlídce u Václava Černého. Whitmanovské zvo-
lání „nejsem ničím vinen, já / se jmenuji Kolář, mohu vás přesvěd-
čit!“ jej — jaký paradox — pomůže obvinit, a tak stráví sedm měsíců 
od února do září 1953 ve vazbě. A přece když vyjde, řekne příteli Ema-
nuelu Fryntovi, že to byla zkušenost všední jako každá jiná: „Nemysli, 
že tvůj stav tady a můj tam se nějak podstatně lišily.“

Nesmlouvavý odsudek poúnorového režimu a místy až pamfletický 
charakter Prometheových jater nedovolovaly zkraje padesátých let na 
jejich zveřejnění vůbec pomýšlet, a tak kolovaly — nebo jejich čás-
ti — jen mezi Kolářovými přáteli. V červenci 1952 se František Hrubín 
vyznal v dopise Václavu Černému: „Nečetl jsem nic, co by tak šíleně 
a sugestivně vyjadřovalo dobu. A přes všechny ty překlepy a nesrozu-
mitelnosti a chyby v pravopisu je to opravdu strhující a mám o J. K. to 
nejlepší mínění. Nechal všechny ostatní za sebou.“ Monumentalitu 
a plastičnost Kolářova obrazu světa ozřejmuje už kompoziční pojetí 
knižního triptychu, jehož oltářní křídla s „komediálními“ výjevy rá-
mují prostřední, „deníkový“ plán. Celkově triptych zobrazuje skuteč-
nostní, fantastickou a symbolickou vizi rozměrů sadistických i sati-
rických. Jedná se o dokonalou vizi konce světa, protože výjevy žitých 
utrpení, hrůz a pohrom zcela zakrývá jejich všednodennost — takže 



402

není rozeznatelné, kde je peklo a kde ráj. Roční každodennost Očitého 
svědka, Dnů v roce a Roků v dnech, Prometheových jater i budoucího 
Přestupného roku je sice — den co den a rok co rok — nutně pokaždé 
jiná, avšak základní motivace se nemění. Refrénem Kolářových dení-
kových knih je „NELHAT!“ anebo příměji — mluvit pravdu. Ke slovu 
se dostává nikoli intimní čili reflektivní já, nýbrž morální já čili svědo-
mí. Nároky na takovéto permanentní svědectví jsou veliké — a snad 
i přesahují možnosti lidského, nikoli ale básnického já. „Rok deníku 
je rok zápasu proti tomu nejdivočejšímu, co existuje, proti skutečnos-
ti, a zároveň rok boje o to nejdivočejší a nejfantastičtější, co existuje, 
o skutečnost.“ (28. dubna 1955) Však také Prometheova játra připad-
la Václavu Černému jako „v chuchvalcích strašných výjevů koktaná 
modlitba“ a Jindřich Chalupecký je viděl jako „dokument hluboké 
sklíčenosti“, pod nímž básník klesá. Lze obstát? A kým tedy básník 
Prometheových jater vlastně je? Stačí říct, že básníkem bytostným, an-
gažovaným, nedůvěřivým, horečně bdělým nebo znova a znova váš-
nivě svědčícím? Vždyť i jeho přesvědčování o tom, že „já se jmenuje 
Kolář“, nutno číst se stejnou vážností jako: „Mrtví? Já jsem dnes oni!“ 
anebo „musím být já ten druhý“. Takto nabytá všelidskost a nadlid-
skost zřejmě zůstává jedinou obranou proti všem totalitarizujícím ná-
rokům. Posledním svědkem utrpení tohoto světa, svědkem „očitým“, 
„každodenním“ a „stále přísahajícím“ je přece — sám Prometheus. 
Každodenností a opakovatelností jeho utrpení odkazuje název knihy 
k deníkovému uspořádání a poukazem na Aischylovu tragédii k nové-
mu mocenskému řádu a jeho vyrovnání se s představiteli řádu starého.

Prometheova játra se dobovému čtenáři stala knihou nedostupnou 
a absence publikačních možností v padesátých letech přivedla Jiřího 
Koláře k novému, neveřejnému pojetí tvorby. V dubnu 1956, na dru-
hém sjezdu Svazu československých spisovatelů, prohlásil Vítězslav 
Nezval, že se tento nadaný a původní básník stal „nadlouho literár-
ním a lidským psancem“, František Hrubín označil přímo za nelidské 
a nekulturní, že byl „zahnán do izolace a posléze existenčně zničen“, 
a rovněž Jaroslav Seifert vyzval k „odčinění křivd“ spáchaných na 
umlčených spisovatelích. V reakci na sjezd Václav Havel pozname-
nal — příznačně i jeho esej zůstal nadlouho v rukopise —, že Kolářovi 
už sedm let nevyšla žádná kniha a že je to „velký básník, kterému bylo 
ukřivděno“. Tak jako tak už na jaře příštího roku mohl Emanuel  Frynta 
napsat v recenzi Mistra Suna o básnickém umění, že se  Kolářova 
poezie opět stává „účastníkem a spolutvůrcem živoucí jsoucnosti“. 
Z hlediska Kolářova básnického díla představují Prometheova játra 
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jedinečné propojení variačních principů (především v knihách váleč-
ných) a deníkových možností (především v knihách poválečných), ale 
zároveň už orientaci na adaptační a apropriační využití cizích textů.

Vynucených publikačních pauz zná česká literatura druhé poloviny 
dvacátého století nespočet, dokonce je otázka, zda cenzurní tlaky 
a zákroky nepatří k jejím nejcharakterističtějším rysům či ji přímo 
nedefinují. Jiří Kolář se literatuře věnuje i v době, kdy nemá mož-
nost své věci zveřejňovat — průřez tvorbou let 1954–1957 přinese 
výbor Vršovický Ezop až roku 1966 —, a také se podílí na několika 
edicích. V druhé polovině padesátých let pracuje na výborech z díla 
Karla  Jaromíra  Erbena Poklad (1958) a Edgara Allana Poea Zrádné 
srdce (1959). V roce 1956 připraví s Josefem Hiršalem strojopisný 
almanach Život je všude, v němž se sešli Hrabal, Juliš, Škvorecký, 
Hendrych, Zábrana, Havel, Rychlík a Paukert (Kuběna) a jenž byl 
knižně vydán teprve v roce 2006. Především však intenzivně překlá-
dá. Se Zdeňkem Urbánkem přeloží ke stému výročí prvního vydání 
Stébla trávy Walta Whitmana a ve stejném roce se samostatně objeví 
i Zpěv o mně (1955). Společně s Urbánkem a Fryntou vydává český 
převod  Spoonriverské antologie Edgara Lee Masterse (1957). A pře-
básnění Ezopových  Bajek v překladu Jana Akrona Albína Vrchběl-
ského vychází u příležitosti 400. výročí prvního vydání Sborníku 
 prostějovského (1557). Ještě před vydáním Mistra Suna, v roce 1956, 
Kolář za spolupráce Jiřího Havlíka přeloží a upraví Podivuhodné  cesty 
po vodě i  souši, polní tažení a veselá dobrodružství barona Prášila, 
jak je vypravuje při víně v kruhu přátel od Gottfrieda Augusta Bür-
gera (1958) a s Josefem Hiršalem dokončí volné zpracování starých 
německých textů Kocourkov od Johanna Friedricha von Schönberga 
(1959). S Hiršalem vůbec spolupracuje velmi úzce a k mnohým lát-
kám se spolu ještě vrátí. Údajně už zkraje roku 1958 dokončují rov-
něž volné zpracování staroněmeckých textů Enšpígl (1962) a posléze 
se navrátí k volnému zpracování staročeských textů O podivuhodném 
životě mudrce Ezopa, který rozuměl řeči ptáků, zvířat, hmyzu,  rostlin 
a věcí (1960) a k převyprávění Bürgerovy předlohy Baron Prášil: 
o strachu i udatenství, o přízni i protivenství, o lovu i cestování, o boji 
i hodování, řada příhod, jimiž strašil nebojácné (1965).

Jiří Kolář tedy tak úplně nemlčí — přebásňuje, překládá a upra-
vuje, volně zpracovává, vypravuje. Ale co to vlastně dělá? Snad jako 
kdyby i Mistr Sun o básnickém umění směl vyjít pouze proto, že byl 
také právě jen přebásněním, právě jen volným zpracováním, právě 
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Proměny textu

I/ PROMETHEOVA JÁTRA

Při přípravě přítomné edice Prometheových jater jsme brali v potaz 
následující textové prameny:

1. č1 — časopisecký otisk cyklu „Lidé a věci, věci a lidé“, Kvart 4, 
1946, č. 6, s. 335–336;

2. č2 — časopisecký otisk, Listy 3, 1948, č. 1, s. 12–15; pod sou-
borným názvem „Svědek“ otištěny tři básně: „7. červenec 1948“ 
(s. 12–13, zde na s. 85–86), „16. červenec 1948“ (s. 13–14, zde pod 
názvem „Středeční večer“ na s. 83–84), „14. srpen 1948“ (s. 15, zde 
pod názvem „Termiti“ na s. 81–82); poslední verš básně „16. červenec 
1948“ chybně vytištěn jako první verš básně „14. srpen 1948“;

3. S1 — strojopis zabavený v září 1952 v bytě Václava Černého; 
rozsah 246 listů formátu A5, na prvním listu nadepsán „Prometheova 
játra“ a datován 1950; skládá se ze tří částí: 1. „Skutečná událost (Rod 
Genorův)“, datována „srpen–září 1950“, rozsah 41 listů; 2. „Jásající 
hřbitov. Deník“, jednotlivé zápisy datovány 10. leden – 18. prosinec 
1950, rozsah 133 listů; 3. „Každodenní komedie. Rod Genorův“, da-
tována 1950, rozsah 70 listů; listy jsou paginovány řadovými číslovka-
mi, jednotlivé části jsou stránkovány samostatně a mají vlastní obsah; 
strojopis je uložen v Archivu bezpečnostních složek (sig. V 1090 MV);

4. S2 — strojopis cyklu Skutečná událost; 35 volně ložených lis-
tů formátu A4; na prvním listu nadepsáno „Skutečná událost (Rod 
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Genorův)“ a datováno „srpen–září 1950“; listy vyjma prvního pagi-
novány řadovými číslovkami; obsahuje tři oddíly (označené římskými 
číslicemi), (Kolářův) doslov a český překlad povídky Žofie Nałkowské 
„U trati“ od Heleny Teigové; uloženo v LA PNP, fond Jindřicha Cha-
lupeckého, rukopisy cizí (sg. Ex 3/113);

5. č3 — časopisecký otisk, Sešity pro literaturu a diskusi 4, 1969, 
č. 28, s. 3–5; pod souborným názvem „Prometheova játra“ otištěny 
dvě ukázky ze třetí části Prometheových jater, Každodenní komedie: 
1. „A ukázala prstem“ (s. 3–4, zde pod názvem „Potkáme se nyní čas-
těji“ na s. 186–187), 2. „Nejmladší vnuk Genorův“ (s. 4–5, zde pod 
názvem „Skutečný den života“ na s. 209–212);

6. K — sloupcové korektury Prometheových jater z roku 1969; 
64 listů atypického podlouhlého formátu (49×15 cm), svázaných 
v černé plátěné vazbě (oříznutí v jednom místě porušilo čitelnost ru-
kopisného vstupu); uloženo v soukromé sbírce.

Za výchozí text našeho vydání jsme s ohledem na jeho literárněhis-
torický a dokumentární význam zvolili S1. Strojopis obsahuje velké 
množství písařských a pravopisných chyb. Ve strojopisu jsou prove-
deny běžné strojopisné opravy (překlepy, chybné začátky apod.) a je 
do něj vpisováno rukou. U rukopisných zásahů lze rozlišit několik 
vrstev: 1. nečetné zásahy zelenomodrým inkoustem patrně Kolářovou 
rukou (jde o opravy chyb a ojedinělé slovní změny); 2. nečetné zása-
hy zelenomodrým inkoustem s nejednoznačným autorstvím (opravy 
chyb a škrty); 3. početné vstupy tmavým inkoustem cizí rukou (patr-
ně dva původci), jde ve většině o opravy chyb (písařských, pravopis-
ných, gramatických), v menšině o slovní změny; 4. početná podtržení, 
zatržení a jiné způsoby označení a ojedinělé vpisky vyšetřovatele či 
vyšetřovatelů StB. U řady drobnějších zásahů (např. kvantita, inter-
punkce) nelze jejich původce s jistotou určit. V přítomné edici zohled-
ňujeme pouze ty zásahy, za jejichž autora považujeme Jiřího Koláře 
(v různočtení  značeny S1-b).

Pokud jde o úplnost textu, v S1 ve srovnání s K chybí — odhlédnu-
to od rozdílů na úrovni slova či jednotlivého verše — poslední tři od-
stavce deníkového záznamu z 9. července (Jásající hřbitov). Z logiky 
záznamu (postupujícího od rána k večeru) a z toho, že začátek chy-
bějící pasáže připadá na hranici stránky, usuzujeme na porušení S1 
(byť stránkování narušeno není).

Chybějící pasáž zde uvádíme podle znění v K:
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K večeru zavolám Josku a půjdeme si sednout na Nebozízek. Bu-
deme kecat o Jeffersovi, o Fukovi, který nám včera večer ukázal 
svůj deník kreseb, budeme vzpomínat na některé ty kresby a mluvit 
o Hemingwayově povídce, kterou přeložil Zdeněk.

Byl bych rád, kdybychom si dali nějaké pracovní úkoly, nevím 
co, snad aby někdo dal dohromady sbírku, někdo něco určitého 
přeložil, něco napsal a pokusili se to jeden jako druhý splnit, než 
chcípnem opravdu, když už se sem nedostanou knihy ani časopisy.

Nakonec už jenom pohledy na černající Prahu, nedopité pivo 
a cesta domů natřískanou dvacítkou.

Volba S1 za výchozí text, daná ve své podstatě faktory netextologic-
kými, v mnohém předurčila náš ediční přístup. Ve snaze zachovat po-
kud možno historickou identitu výchozího textu respektujeme řadu 
nepravidelností (kolísání rozličných jevů) a nedůsledností (rozdíly 
mezi variacemi), které jsou pro S1 charakteristické. Z tohoto důvodu 
zachováváme v několika případech znění, které se z perspektivy poz-
dějších pramenů mohou jevit jako chybná (srov. různočtení ke s. 167, 
170, 193, 194).

Parciální strojopis S2 z hlediska historie textu Prometheových jater 
představuje patrně mezičlánek mezi S1 a K — řadu slovních rozdílů 
sdílí s K, avšak některé významné shody s S1 znemožňují jej chápat 
jako pozdější opis knižního vydání. Ve strojopisu jsou provedeny ru-
kopisné opravy modrým perem, jedná se o opravy chyb a překlepů, pa-
trně Kolářovou rukou. V různočtení tuto vrstvu nezaznamenáváme. 

Rozdíly mezi S1 na jedné straně a K (spolu s S2) na straně druhé 
ukazují, že Kolář text Prometheových jater pro připravované vydání 
v nakladatelství Československý spisovatel podstatně přepracoval. 
Provedené změny lze rozdělit do pěti základních kategorií: 1. výpust-
ky, 2. anonymizace, 3. vyrovnávání rozdílů mezi variacemi, 4. stylis-
tické úpravy, 5. pravopisné úpravy. V K jsou Kolářovou rukou modrou 
propisovací tužkou provedeny rozsáhlé škrty a drobnější úpravy (jed-
noslovné substituce, úprava slovosledu). K po škrtech (v různočtení 
tuto vrstvu označujeme K-b) se staly východiskem vydání v Českoslo-
venském spisovateli z roku 1970. K před škrty (v různočtení K-a) byly 
výchozím textem vydání Prometheových jater z roku 2000, připrave-
ného Vladimírem Karfíkem.

Časopisecké otisky č1 a č2 dokládají znění čtyř básní z doby před 
kompozicí Prometheových jater (rozdíly se týkají především názvů, 
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interpunkce a slovního znění, v č1 zcela odlišné veršové a grafické 
členění), otisk č3 nepřináší podstatné textové varianty.

V různočtení zachycujeme rozdíly mezi S1, S2, K, č1, č2 a č3. U S1 
a K evidujeme rovněž Kolářovy rukopisné vstupy, a to pouze tam, kde 
se jedná o slovní či kompoziční změny (opravy překlepů a pravopisných 
chyb nezaznamenáváme). V různočtení nezaznamenáváme rozdíly vy-
cházející z ediční úpravy textu a rozdíly pravopisné, rozdíly v interpunk-
ci evidujeme pouze v případě změny interpunkčních znamének a tam, 
kde odlišnost v interpunkci s sebou nese zřejmý rozdíl významový.

RŮZNOČTENÍ

V K dedikace sbírky Emanuelu Fryntovi a Fryntův doslov „Bytostný 
básník Jiří Kolář“. V S2 a K upuštěno od značení začátku oddílu/bás-
ně verzálami; 5, 2 Eleazare — co (S1) ] Eleazare co (K).

Skutečná událost

V S2 oddíly začínají na nové stránce (s výjimkou posledního oddílu 
druhé části, ten oddělen pouze volnou řádkou); v K členění na oddíly 
zrušeno.

I.
9, 13 řek (S1) ] řekl (S2, K); 10, 3–4 potřebujem svědky, ne? / po-
vím (S1) ] potřebujeme svědky, / povím (S2) ] potřebujem svědky, / 
povím (K); 10, 10 ráno (S1) ] k ránu (S2, K); 10, 32 mezi nohama 
(S1, S2) ] mezi stehny (K); 11, 4–5 posedlá, / ale (S1) ] posedlá. / Ale 
(S2, K); 11, 19 za nás, všechny (S1, S2) ] za nás všechny (K); 11, 23 
pust (S1) ] pusť (S2, K); 12, 7 krysu; (S1, S2) ] krysu: (K); 12, 30 jež 
dneska (S1, S2) ] které dnes (K); 12, 31 Kremlech (S1, S2, K-a) ] 
hradech (K-b); 12, 35 jako (S1, S2) ] jakou (K); 13, 30 velikým (S1) ] 
velkým (S2, K); 13, 36 hladem (S1) ] hlady (S2, K); 14, 1 ze zaňad-
ří (S1, S2) ] ze záňadří (K); 16, 15 žádají na mně (S1, S2) ] žádají 
mne o (K); 17, 5 již (S1, S2) ] kteří (K); 18, 16 armáda. (S1, S2) ] 
armáda! (K); 18, 25 nechtěly (S1) ] nechtějí (S2, K); 19, 13 nevyros-
te (S1) ] vyroste (S2, K); 19, 25 nějakou (S1, S2) ] svou (K); 19, 29 
natáhly (S1, K) ] natáhli (S2).
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Vysvětlivky

I/ PROMETHEOVA JÁTRA

 5 Pročpak nám nevypravuješ, Eleazare… — moto z povídky 
„Eleazar“ (1906) ruského spisovatele Leonida  Andrejeva (1871 
až 1919); srov. L. N. Andrejev: Jidáš Iškariotský a jiné práce, 
přel. Božena Popová a Vincenc Červinka, Praha: J. Otto 1926, 
s. 222;

 7 (Rod Genorův) — viz zde s. 32; Genor je protagonista prózy 
Ladislava Klímy (1878–1928) „Skutečná událost sběhnuvší 
se v Postmortalii“, otištěné v souboru Slavná Nemesis (Praha: 
Sfinx 1932, s. 189–196); postava Genora se objevuje již v Ko-
lářově básnickém cyklu Časy (1947–1949);

 7 Ale k čemu ta strašlivá komedie?… — moto z Klímovy pró-
zy „Co bude po smrti“; srov. Ladislav Klíma: Slavná Nemesis, 
s. 147;

 33 čtení povídky Žofie Nałkowské… — povídka „U trati“ ze sou-
boru Medailony (1946) polské spisovatelky Žofie Nałkowské 
(1884–1954) vyšla v českém překladu Heleny Teigové nejprve 
v antologii Za mír světa (Praha: Dílo 1949, s. 273–278) a poté 
v souboru Medailony (Praha: Melantrich 1950, s. 34–39); Ko-
lář v Prometheových játrech pracuje se zněním z roku 1949 (text 
povídky na s. 36–39 není uveden v úplnosti);

 41 Kdy již konečně přikryje noc… — moto z románu Slunce mrt-
vých (1923) ruského spisovatele Ivana Sergejeviče Šmeleva 
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(1873–1950); srov. I. S. Šmelev: Slunce mrtvých, přel. Helena 
Růžičková-Váňová, Praha: J. Otto 1926, s. 86;

 44 Pracovní konference… — pracovní konference Svazu českoslo-
venských spisovatelů se konala 22. ledna 1950 v Obecním domě 
v Praze;

 44 Hlavní referáty… — Ladislav Štoll (1902–1981), komunistický 
politik a literární historik; Jiří Taufer (1911–1986), komunistic-
ký básník, publicista a překladatel (V. Majakovskij, V. Chlebni-
kov); referát Ladislava Štolla byl v rozšířené podobě vydán pod 
názvem Třicet let bojů za českou socialistickou poezii (Praha: Or-
bis 1950), referát Jiřího Taufera nebyl otištěn (srov. „Referát Jiří-
ho Taufera na konferenci SČSS 22. 1. 1950“, Česká literatura 47, 
1999, č. 3, s. 299–318);

 44 Drahý Františku — František Halas (1901–1949), básník, 
překladatel, publicista, podílel se na vydání Kolářovy básnic-
ké prvotiny Křestný list (1941) a ve čtyřicátých letech byl Kolá-
řovým básnickým i osobním vzorem; o Halasovi Kolář obsáhle 
pojednává v básnickém deníku Očitý svědek z roku 1949;

 45 recitování vytrhaných veršů — Jiří Taufer ve svém referátu 
opakovaně cituje z Kolářovy sbírky Ódy a variace (1946);

 45 Dověděl jsem se, nevím už pokolikáté… — Kolářova tvorba, 
stejně jako tvorba dalších autorů spojovaných s „existencialis-
mem“, byla po Únoru 1948 vystavena nevybíravým útokům 
ze strany prorežimních kritiků; srov. např. článek Jana Šterna 
„Zběhnutí od praporu“ (Tvorba 17, 1948, č. 25, s. 496–497);

 45 dvojče zrůd, jako je Eliot… — jmenováni přední představitelé 
angloamerického modernismu, jejichž tvorba byla vzorem pro 
autory z okruhu Skupiny 42: básník a kritik T. S. Eliot (1888 
až 1965), prozaik a kritik Henry Miller (1891–1980), prozaik 
William Faulkner (1897–1962); mota z T. S. Eliota a H.  Millera 
uvádějí oddíly Kolářovy sbírky Ódy a variace; srov. Tauferův 
referát: „Je to vyvrcholení vývoje od apolitického, zdánlivě 
neškodného pokřiku o všech krásách světa kapitalismu, ces-
ta k sartrovské již Paříži, ale zároveň již k Anglii a Americe, 
orien tace na všelijaké ty T. S. Elioty, Stephen Spendery, Henry 
 Millery a jak se všechna ta dekadentní verbež jmenuje“ („Re-
ferát Jiřího Taufera na konferenci SČSS 22. 1. 1950“, s. 310);

 45 ministr Nejedlý — Zdeněk Nejedlý (1878–1962), komunistic-
ký historik, estetik, muzikolog a funkcionář, v letech 1946 až 
1948 zastával úřad ministra ochrany práce a sociální péče;
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 45 hrdinové naší doby — Hrdina naší doby (1838–1840), román 
ruského spisovatele Michaila Jurjeviče Lermontova (1814 až 
1841);

 45 stál za řečnickým pultem Vítězslav Nezval — Vítězslav Nez-
val (1900–1958), básník, překladatel, esejista, Kolářův literár-
ní vzor ve třicátých letech; srov. „Ke Štollovým Třiceti letům 
a k referátu Jiřího Taufera“ (Vítězslav Nezval: Eseje a projevy 
po osvobození /1945–1958/, Praha: Československý spisovatel 
1976, s. 74–80);

 46 Karel Teige — Karel Teige (1900–1951), literární a výtvarný 
kritik, teoretik poetismu a surrealismu, po Únoru 1948 byla 
proti němu komunistickým tiskem vedena štvavá kampaň;

 46 Všechno to, co tu bylo sneseno… — o Teigovi pojednával pře-
devším referát Ladislava Štolla; srov. Třicet let bojů za českou 
socialistickou poezii, Praha: Orbis 1950, s. 48–69;

 47 on první u nás ukázal velikost Apollinairovu… —  Guillaume 
Apollinaire (1880–1918), francouzský básník a kritik; Teige 
ocenil Apollinairovo dílo mj. v článcích „Guillaume Apollinaire. 
Několik poznámek k českému překladu Pásma“ (Kmen 3, 1919, 
č. 7, s. 51–53), „Guillaume Apollinaire. K desátému výročí jeho 
smrti“ (Rozpravy Aventina 4, 1928, č. 11, s.  105–107) či „Gui-
llaume Apollinaire a jeho doba“ (ReD 2, 1928, č. 3, s. 78–98);

 47 Nezval stejně hezky obhájil i mne — „Podívejte se, já vím, 
že s. Kolář přišel k poezii z docela jiného prostředí, z prostředí 
přímo dělnického. Soudruh Kolář je člověk, který jistě chtěl vy-
jádřit něco velmi hmotného, velmi reálného, když tu hromadí 
kakofonická slova. Ovšem on to přehnal, jeho zkušenost básnic-
ká není dost velká. Napsal to špatně, ale nenapsal to nečestně. 
Jak se liší tato kritika soudruha Taufra, která byla ostrá, plná 
ducha, od kritiky, kterou jsem zrovna na téma Kolářovo asi před 
dvěma lety nebo kdy četl od s. Šterna. To byla kritika zlá, jak se 
psát nemá, to byla kritika denunciantská. Soudruh Štern ten-
krát tam prohlásil soudruha Koláře, který jistě věří v socialis-
mus ne od včerejška a který jistě také svou básnickou notu bude 
hledat a který uzná své chyby, za renegáta socialismu. Myslím, 
že soudruh Kolář se jím nikdy nestal. Tento způsob kritiky se 
mi nelíbí. Připomíná mi kritiku, kterou psali trockisté na adre-
su mého Velikého orloje. Soudruh Kolář mi řekl, že se stydí jít 
do Kladna mezi své bývalé spoludělníky, protože označení re-
negáta socialismu je tak závažné, že po něm mezi lidi nemůže 



508

jít“ („Ke Štollovým Třiceti letům a k referátu Jiřího Taufera“, 
s. 79–80);

 48 Orgán Svazu československých spisovatelů — míněny Lidové 
noviny, jejichž vydávání převzal Svaz československých spiso-
vatelů v roce 1949;

 48 Pasternakovu báseň… — Boris Pasternak (1890–1960), rus-
ký spisovatel; v rubrice „Nedělní slovo o kultuře“ byla otištěna 
Pasternakova báseň „Kohouti“ společně s notickou: „Dnes se 
dožívá slavný sovětský básník Boris Pasternak v plné tvůrčí síle 
šedesáti let. Otiskujeme k životnímu jubileu milovaného bás-
níka, jehož dílo má u nás mnoho ctitelů, jeho rázovitou báseň 
Kohouti v překladu Josefa Hory“ (srov. Svobodné slovo 6, 1950, 
č. 25, 29. 1., s. 4);

 49 V Modeně bylo zastřeleno… — italskou policií bylo při stávce 
v slévárnách v Modeně 9. ledna 1950 zastřeleno šest dělníků; 
srov. článek „Mohutná manifestace při pohřbu zavražděných 
dělníků v Modeně“ (Rudé právo 30, 1950, č. 10, 12. 1., s. 2);

 50 Dutí lidé — The Hollow Men, básnická skladba T. S. Eliota 
z roku 1925; spoluautorem překladu je patrně kunsthistorik 
Jiří Kotalík (1920–1996), s nímž Jiří Kolář v letech 1943–1945 
spolupracoval na překladech Eliotovy poezie; viz vysvětlivku 
ke s. 45;

 52 Here we go… — upravená podoba popěvku „Here we go round 
the mulberry bush“, překlad Jiřího Valji: „Kol pichlavých kak-
tusů / kaktusů kaktusů / kol pichlavých kaktusů / chodíme v pět 
ráno“ (T. S. Eliot: Pustina a jiné básně, přel. Jiří Valja, Praha: 
Odeon 1967, s. 84);

 55 Ch. Chaplin… — Charlie Chaplin (1889–1977), anglický he-
rec, režisér a scenárista; patrně překlad či parafráze výroku 
z Chapli nova filmu Pan Verdoux (1947): „Despair is a narcotic. 
It lulls the mind into indifference.“ [Zoufalství je droga. Ukolé-
bává mysl k lhostejnosti.];

 55 Lidové noviny, vedené významným žákem E. Basse… — 
 Eduard Bass (1888–1946), spisovatel a publicista, v letech 1933 
až 1938 šéfredaktor Lidových novin; Jan Drda (1915–1970), pro-
zaik, publicista, dramatik a scenárista, po roce 1948 významný 
komunistický funkcionář, první předseda Svazu českosloven-
ských spisovatelů (1949–1956), šéfredaktor Lidových novin v le-
tech 1948–1952;
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 56 desetikorunovou brožuru o TGM… — T. G. Masaryk ve vý-
voji české společnosti a čs. státu, Praha: Ministerstvo informací 
a osvěty 1950, 49 s.;

 57 V 36 letech… — Kolářovi bylo 36 let právě v roce 1950; Viktor 
Dyk (1877–1931), Zmoudření Dona Quijota (1913); Franz  Kafka 
(1883–1924), In der Strafkolonie (1919); František Halas (1901 
až 1949), Dokořán (1936); Richard Weiner (1884–1937), po zís-
kání místa redaktora (1918), respektive pařížského dopisovate-
le (1919) Lidových novin se na mnoho let básnicky odmlčel; Ignát 
Herrmann (1854–1935), U snědeného krámu (1890); Jaroslav 
Hašek (1883–1923), Dva tucty povídek (1920); Jaroslav Havlíček 
(1896–1943), Petrolejové lampy (1935, jako Vyprahlé touhy); Jiří 
Weil (1900–1959), Moskva-hranice (1937); Karel Sabina (1813 
až 1877), vězněn 1849–1857; Josef Jungmann (1773–1847), na 
překladu Miltonova duchovního eposu Ztracený ráj pracoval v le-
tech 1800–1804 (knižně 1811); Charles Baudelaire (1821–1867), 
Květy zla (1957); Arthur Rimbaud (1854–1891), jeho úmysl ože-
nit se dokládá vzpomínka Françoise Grisardové z roku 1884;

 78 chudák Záhoř — postava z básně Karla Jaromíra Erbena 
(1811–1870) „Záhořovo lože“ ze sbírky Kytice z pověstí národ-
ních (1853);

 85 7. červenec 1948 — srov. vzpomínku Josefa Hiršala: „Stačí při-
pomenout první ze tří ukázek z deníkové poezie nazvané Svě-
dek, které tu [= v časopisu Listy 3, 1948, č. 1, s. 12–15] pub-
likoval Jiří Kolář. Báseň byla zřejmě inspirována průvodem 
posledního všesokolského sletu“ (J. Hiršal: Vínek vzpomínek, 
Praha: Rozmluvy 1991, s. 253), za citovanou pasáží následuje 
báseň „7. červenec 1948“;

 87 Mé svědectví — poukaz ke vzpomínkové knize básníka Jakuba 
Demla (1878–1961) Mé svědectví o Otokaru Březinovi (1931);

 88 KLOBOUK JANYŠKA — Janyška a spol., valašskomeziříčská 
společnost na výrobu klobouků, založena v roce 1921, v roce 
1945 znárodněna;

 102 jméno Karla Hynka Máchy — Karel Hynek Mácha  (1811 až 
1836), básník a prozaik; zemřel na cholerinu, jíž se nakazil při 
hašení požáru;

 102 Viktor Dyk — Viktor Dyk (1877–1931), spisovatel a publicista;
 102 …Byl to šílený pohled… — u příležitosti oslav Prvního máje se 

na Václavském náměstí konala vojenská přehlídka; srov. článek 
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„Mohutná přehlídka bojové síly československého lidu“ (Rudé 
právo 30, 1950, č. 103, 2. 5., s. 1);

 102 Sboru národní bezpečnosti — československý policejní apa-
rát fungující od roku 1945 a skládající se z Veřejné bezpečnos-
ti (VB, uniformovaná složka) a Státní bezpečnosti (StB, tajná 
složka);

 102 Závodní milice — ozbrojená složka určená k ochraně průmy-
slových podniků;

 103 od Wilsonova nádraží — dnes Hlavní nádraží v Praze;
 103 ze Stalinovy třídy — dnes Vinohradská třída v Praze;
 103 šel jsem vzhůru k Orbisu — nakladatelství Orbis sídlilo v Pra-

ze na Vinohradské třídě č. 46;
 107 trefil ve Stasce — Státní sázková kancelář (1948–1953);
 109 Četl jsem znovu to… — srov. hč [= Hana Černá]: „Čs. mlá-

dež — mládež stalinské epochy. Pozdrav sjezdu Čs. svazu mlá-
deže generalissimu J. V. Stalinovi“ (Lidové noviny 58, 1950, 
č. 134, 9. 6., s. 1);

 109 zasedání Prvního sjezdu Československého svazu mláde-
že — mládežnická organizace řízená KSČ, ustavená v roce 1949 
sloučením existujících mládežnických organizací; sjezd se ko-
nal v Praze 7. až 10. června 1950;

 109 Pieck — Friedrich Wilhelm Reinhold Pieck (1876–1960), 
 německý komunistický politik, v letech 1949–1960 prezident 
Německé demokratické republiky;

 109 myslí na „hercegovinu“ — značka cigaret;
 109 „Ať žije Procházka!…“ — „Franta Procházka“, „starej Pro-

cházka“, posměšné označení císaře Františka Josefa I.  (1830 
až 1916);

 109 „My chceme Vodičku!…“ — sapér Vodička a Otto Katz, lite-
rární postavy z Haškova románu Osudy dobrého vojáka Švejka 
za světové války (1921–1923);

 109 text dopisu Drahému soudruhu Stalinovi… — součást článku 
„Čs. mládež — mládež stalinské epochy“ (viz první vysvětlivku 
ke s. 109);

 110 řeč pana ministra školství… — Nejedlého řeč nebyla v Lidových 
novinách z 9. června otištěna; výňatek z Nejedlého projevu např. 
v článku „Naše mládež bude úderníkem pětiletky“ ( Svobodné 
 slovo 6, 1950, č. 134, 9. 6., s. 6 [pokračování ze s. 1]);

 110 výňatek řeči člena předsednictva ČSM, Čestmíra Vejděl-
ky — Čestmír Vejdělek (1925–2011), prozaik, od roku 1946 



514

 119 „montparnasská krysa“ Erenburg — Ilja Erenburg (1891 až 
1967), sovětský spisovatel, překladatel a publicista (zahraniční 
dopisovatel);

 119 o Picassovi — Pablo Picasso (1881–1973), španělský malíř 
a sochař;

 119 na Zátopka — Emil Zátopek (1922–2000), vytrvalostní běžec;
 119 protektorátní České slovo — deník nakladatelství Melantrich, 

vycházející od roku 1907;
 119 jeho velké redaktorky Marie Majerové — Marie Majerová 

(1882–1967), prozaička, do deníku České slovo přispívala v le-
tech 1937–1940;

 119 Tassem — TASS, Tisková agentura Sovětského svazu;
 120 to máš tepaře… — Tep, Masna, Jas, Pramen, Kovomat, názvy 

podniků;
 120 odkládám Eliota od jara — patrně míněno překládání Elioto-

vy poezie, v Kolářově pozůstalosti v LA PNP je uložen strojopis 
pracovního překladu Eliotových Chórů ze „Skály“ (Choruses 
from „The Rock“, 1934) a strojopis překladu básnické skladby 
Popeleční středa (Ash Wednesday, 1930), datovaný 19. leden 
1949 (stránkování 6–14 nasvědčuje, že se jedná o součást vět-
šího celku); viz vysvětlivku ke s. 45;

 123 pan Vyšinský — Andrej Januarjevič Vyšinskij (1883–1954), 
sovětský právník, politik a diplomat;

 123 jen Goethe odešel a Beethoven — Johann Wolfgang Goethe 
(1749–1832) a Ludwig van Beethoven (1770–1827) navštívili 
Karlovy Vary, Goethe opakovaně;

 123 na Hrad usedl dělník — Klement Gottwald byl nazýván „první 
dělnický prezident“;

 125 DEZERTÉR MÍROVÝCH ŽNÍ — srov. článek „Dezertér mí-
rových žní“ v rubrice „Na okraj dne“ (Mladá fronta 6, č. 172, 
23. 7., s. 3), citováno s odchylkami;

 125 Před několika týdny bylo nařízeno… — jednalo se patrně 
o jedno z neveřejných nařízení rozesílaných formou oběžníku 
knihovnám a antikvariátům;

 126 Jan Masaryk ve fotografii — uspořádal Vladimír Rýpal (Pra-
ha: Orbis 1948); Jan Masaryk (1886–1948), diplomat a politik;

 127 DRAHÝ PANE MAJAKOVSKÝ — Vladimir Majakovskij (1893 
až 1930), ruský spisovatel a publicista;

 127 tam nahoře Vás fotografovali s Horou — Josef Hora (1891 
až 1945), spisovatel a publicista; srov. Jiří Taufer: Majakovskij 
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v Praze (Praha: Odeon 1971, s. 15–16 a fotografická příloha 
za s. 20);

 127 s Vaším JÁ v kapse — Já, přel. Jiří Taufer, Praha: Svět sovětů 1950, 
obsahuje Majakovského vlastní životopis Já sám (1922, 1928);

 127 jednoho člověka — Jiří Taufer, viz vysvětlivku ke s. 44;
 128 Narodil jsem se… — Oblak v kalhotách, Majakovského poema 

z roku 1915; Maxim Gorkij (1868–1936), ruský spisovatel, mluv-
čí socialistického realismu; srov. Majakovského Já: „Píšu ‚Oblak‘. 
Zesílilo vědomí blízké revoluce. Odjel jsem do Mus tamjak. Maxim 
Gorkij. Četl jsem mu části ‚Oblaku‘. Rozcitlivělý Gorkij mně popla-
kal celou vestu. Dojal jsem ho básní. Trochu jsem zpychl“ (s. 24);

 128 A když jsem nakousl měšťanku… — Kolář navštěvoval I. měš-
ťanskou školu v Kladně v letech 1925–1928;

 128 V té době psal… — T. S. Eliot (1888–1965), anglický spiso-
vatel amerického původu, básnická skladba The Waste Land 
(1922, vznik 1919–1922); André Breton (1896–1966), fran-
couzský spisovatel, román Nadja (1928, vznik 1927); James 
Joyce (1882–1941), irský spisovatel, román Ulysses (časopi-
secky 1918–1920, knižně 1922); Franz Kafka (1883–1924), 
pražský německy píšící spisovatel;

 128 vyšlo osm set stran Vašich básní česky — Vladimir Majakov-
skij: Z díla, usp. a přel. Jiří Taufer, Praha: Svoboda 1950;

 129 ubožák se třemi sbírečkami — do roku 1950 Kolář publikoval 
básnické knihy Křestný list (1941), Limb a jiné básně (1945), 
Sedm kantát (1945), Ódy a variace (1946) a Dny v roce (1948);

 129 revolver, který dává život — Vladimir Majakovskij se zastřelil 
revolverem;

 130 Grébovka — Gröbeho vila, novorenesanční vila podnikatele 
Moritze Gröbeho, postavená v letech 1870–1874;

 130 na trosku paláce — vila byla v únoru 1945 poškozena spoje-
neckým bombardováním;

 130 SANA… — Sana, součást Pražských tukových závodů; Ultra-
phon, v letech 1949–1951 název závodu Gramofonových závo-
dů pro tuzemskou distribuci;

 131 MISTROVSTVÍ SVĚTA V LUKOSTŘELBĚ — XIII. mistrovství 
světa v lukostřelbě bylo zahájeno 26. července 1950 v Kodani;

 131 Zemědělci ze Cvrčovic… — srov. článek „Manifestační svozy“ 
(Rudé právo 30, 1950, č. 172, 22. 7., s. 1);

 132 „Teď když máme…“ — začátek budovatelské písně „Do prá-
ce!“ z roku 1945 (text: František Halas, hudba: Václav Dobiáš);
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 153 Fáberové — viz vysvětlivku ke s. 116;
 153 Dobiášové — Václav Dobiáš (1909–1978), hudební skladatel, 

pedagog a komunistický politik;
 153 Weissové — Jiří Weiss (1913–2004), režisér, scenárista, herec 

a kameraman;
 153 Brousilové — Antonín Martin Brousil (1907–1986), divadel-

ní a filmový vědec, v letech 1949–1970 rektor FAMU;
 153 Trávníčkové — viz vysvětlivku ke s. 116;
 153 Krohové — Jiří Kroha (1893–1974), architekt, malíř, sochař, 

scénograf a pedagog;
 153 Pelcové — Antonín Pelc (1895–1967), výtvarník;
 153 Neumannové — viz vysvětlivku ke s. 116;
 153 Mukařovští — Jan Mukařovský (1891–1975), estetik a literár-

ní vědec, v letech 1948–1953 rektor Univerzity Karlovy;
 153 Švabinští — Max Švabinský (1873–1962), výtvarník, por-

trétista;
 153 Werichové — viz vysvětlivku ke s. 118;
 153 Mrkvičkové — Otakar Mrkvička (1898–1957), výtvarník a vý-

tvarný kritik;
 153 Hoffmeisterové — Adolf Hoffmeister (1902–1973), výtvarník 

a spisovatel;
 153 Hořcové — Jaromír Hořec (1921–2009), básník a publicista;
 154 Žofie Nałkowská… — viz vysvětlivku ke s. 33;
 174 Bytí lidí… — pasáž z Předmluvy ke kritice politické ekonomie 

(1859) Karla Marxe (1818–1883); přel. Ladislav Štoll, Praha: 
Svoboda 1950, s. 9;

 204 Večerní písně — sbírka Vítězslava Hálka (1835–1874) z roku 
1859;

 204 Máj — lyrickoepická skladba Karla Hynka Máchy (1811–1836) 
z roku 1836;

 205 Jungmannův slovník — Slovník česko-německý (5 dílů, 1834 
až 1839), uspořádaný Josefem Jungmannem (1773–1847);

 211 Jára Pospíšil — Jaroslav Pospíšil (1905–1979), operní a ope-
retní zpěvák a herec.

II/ MISTR SUN O BÁSNICKÉM UMĚNÍ

 217 Mistr Sun — Mistr Sun (Sun-c’, 544–496 př. n. l.), čínský vo-
jevůdce, autor nejstarší dochované knihy strategického myšlení 
a vojenské doktríny O válečném umění (též Umění války); 
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