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RŮŽENA SVOBODOVÁ: MARNÉ LÁSKY (1907)

V České knižnici bylo dílo Růženy Svobodové zpřístupněno souborem tří titulů drobné pró-
zy pod názvem Povídky jako 126. svazek ediční řady. Kniha obsáhla autorčiny rané povídky 
z první půle devadesátých let (Povídky, 1891–1895), soubor Marné lásky (1907) z počátku stole-
tí a pozdní povídku Pokojný dům, samostatně publikovanou roku 1917. Pro tento seminář jsme 
zvolili povídku Převez, převez, převozníčku…, jedno z nejznámějších čísel Marných lásek, 
jako příklad bohatě ornamentalizované secesní prózy.

V textu semináře jsme částečně využili náš komentář z uvedeného svazku České knižnice. 

KONTEXT

Růžena Svobodová se narodila 10. července 1868 jako nejstarší ze čtyř přeživších dětí v dobře 
situované rodině Jana Čápa, správce statků premonstrátského řádu v Mikulovicích (okres 
Znojmo). Rané dětství strávené na moravském venkově evokuje nedokončená autobiogra-
fická próza Ráj: letopisy dětské duše (1920). Od svých šesti let vyrůstala v Praze; ve dvanácti 
letech ztratila otce. Je nepochybné, že dětské zkušenosti formovaly výrazně autorčino dílo: 
ať tím, že jsou její příběhy lokalizovány vesměs do měšťanského prostředí, kdežto venkov je 
nahlížen z perspektivy poněkud povýšeného, odcizeného svědka, ať tím, že v nich nápadně 
postrádáme otcovské postavy. 

Vstup do literárního života umožnil mladé ženě, těžce se snášející s matkou, teprve sňa-
tek uzavřený v roce 1890 se spisovatelem Františkem Xaverem Svobodou, v té době už uzná-
vaným autorem básní, povídek i jednoho dramatu. Manželství zbavilo spisovatelku existen
ční nejistoty a zajistilo jí společenské postavení. Postupně se před ní otevřela nová životní 
perspektiva: tvorba se stala hlavním smyslem jejího života. Byl to Svoboda, kdo ji uvedl do 
okruhu právě se formující moderní české literatury. První prozaické pokusy psala na počátku 
devadesátých let, kdy se seznámila s předními kritiky a básníky mladé generace, a její raná 
díla představují stálý dialog s  rozvíjejícím se programem moderny, sestávající především 
z autorů podepsaných pod manifestem Česká moderna (1895) a dekadentů z okruhu časo-
pisu Moderní revue. Svědčí o tom povídky i romány vydané kolem poloviny desetiletí: jejich 
východisko je povýtce realistické, ale objektivistické a povrchově popisné líčení života mla-
dých dívek je čím dál víc narušováno subjektivizačními postupy (Povídky, 1891–1895; Přetížený 
klas; Na písčité půdě; Ztroskotáno), zpřístupňujícími jemná duševní hnutí hrdinek vymykajících 
se společenským konvencím. 

Svobodová ve svých hrdinkách stvořila určitý protipól hrdinů studentů Viléma Mrštíka 
(Santa Lucia, 1893; Pohádka máje, 1897) nebo Antonína Sovy (Ivův román, 1902), abychom jme-
novali generační souputníky jí patrně nejbližší, s nimiž ji kromě osobních vztahů spojovalo 
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úsilí o lyrizaci prozaické výpovědi soustředěné na deziluzi mladých hrdinů. V nejobecnějším 
smyslu toto směřování od popisného realismu k dušemalbě složitých psých i k malbě pro-
středí odpovídá tendencím evropské moderní prózy, v níž sice Svobodová nenacházela pří-
mé vzory, ale uvědomovala si souvislost zejména se „severskými“, „dumavými“ autory, jako 
byli Dostojevskij, Jacobsen či Hamsun.

Pro kvality svého díla byla prozatérka od počátku předmětem obdivu. Už v roce 1894 jí 
napsal kritik František V. Krejčí po časopiseckém vydání Přetíženého klasu: „Nebudu plýtvati 
vůči Vám komplimenty, řeknu jen, že jsem v oné Vaší práci nalezl překvapujícím způsobem 
zdařilý pokus ovládnouti a zpodobiti jisté nadmíru vysoké a nadmíru jemné a složité otáz-
ky života, že z  této Vaší práce zeje hloubka téměř bezedná…“ (LA PNP, fond RS, dopis 
z 24. 11. 1894). Hluboký obdiv ke Svobodové chovala zejména nejvýznačnější kritická osob-
nost generace František X. Šalda. Do jejich komplikovaného, proměnlivého a bezpochyby 
osudového vztahu dává nahlédnout výbor ze vzájemné korespondence vydaný ve svazku 
Tíživá samota (1969). 

Status výjimečného zjevu modernistické literatury potvrdila Svobodová svými romány 
a povídkami z přelomu století, které ukazují mísení různých stylových postupů: realistických, 
impresionistických či symbolistických, a  to za účelem zobrazení situace ženy na přelomu 
epoch, zejména niterného prožívání patriarchálního světa, s jehož nároky nedokáže souznít 
(např.  román Zamotaná vlákna). Autorčino trvalé úsilí o  stylovou syntézu, charakteristické 
ostatně pro modernistický estetismus vůbec, vyústilo počátkem století ve svérázný ornamen-
tální výraz, který programově neguje realistickou napodobivost a má za cíl sugerovat obsahy 
nezachytitelné tradičními mimetickými postupy. Toto stadium reprezentují nejlépe román Mi-
lenky a povídky Marných lásek. 

Poslední autorčiny knihy hledají, tu s větším (Černí myslivci), tu s menším (Po svatební hos-
tině) úspěchem u čtenářů, různé způsoby zjednodušení ornamentálního výrazu, což je nejen 
svědectvím krize estetismu, ale též snahy eticky působit na širší čtenářské vrstvy. Ačkoliv 
i tyto knihy kritika přijala jako další bod na cestě uměleckého vzestupu a zrání, intenzita 
spisovatelčiny tvorby slábla; proměny literatury v době rodících se avantgard (zejména v po-
době předválečného díla bratří Čapků a dalších autorů volně sdružených kolem Almanachu 
na rok 1914) a otřesu dosavadních kulturních hodnot během světové války znejistily její pojetí 
stylové syntézy. To spolu s  táhlým srdečním onemocněním znemožnilo autorce dokončit 
největší tvůrčí projekt, šestidílný román Zahrada irémská. Růžena Svobodová umírá na Nový 
rok 1920. 

Zatímco nekrology a ještě několik let poté dokončované spisy dávaly příležitost vysoce 
ocenit v kontextu českého modernismu výjimečné prozaické dílo, toto dílo samo se již velmi 
brzy ukázalo obtížně aktualizovatelným v nových historických podmínkách. Způsob, jakým 
Svobodová nasvěcovala problémy moderní ženy, byl antikvován radikální sociální promě-
nou v důsledku světové války; její stylové úsilí nemohlo být přijímáno s pochopením v době, 
která ve jménu účelnosti odmítala ornament. Právě vysoká míra stylizace výrazu byla Jiřímu 
Mahenovi, o generaci mladšímu básníku a prozaikovi, záminkou, aby kult Růženy Svobodo-
vé — již rok po její smrti — demystifikoval jako prázdnou nabubřelost v pamfletu s výmluv-
ným názvem O umění Růženy Němcové a Boženy Svobodové. Jako by z jejího díla měla přežít jen 
sbírka povídek Černí myslivci, téměř snížená na červenou knihovnu. 
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Časopisecký otisk vybrané povídky Převez, převez, převozníčku… pochází z  roku 1904 
a otištěna byla např. i v antologii české secesní prózy Vteřiny duše (1989). Povídku můžeme 
považovat nejen za reprezentativní text v rámci sbírky Marné lásky a vůbec díla Růženy Svo-
bodové na počátku 20. století, ale také za výrazný příklad ornamentální secesní prózy.

LITERÁRNÍ DRUH A ŽÁNR

Svobodová v rámci českého modernismu, stavějícího do středu tvůrčího úsilí poezii, vyniká 
svým soustředěním na prózu: kromě jednoho neúspěšného dramatu tvoří její literárního dílo 
zejména povídky a romány (okrajově je zastoupen také cestopis).

Začátky Růženy Svobodové jsou spojeny s realistickou povídkou, popř. črtou, založenou 
na pozorování okolního života. Tento jednoduchý útvar však jednoznačně nevyhovoval am-
bicím autorky, usilující čím dál zřetelněji o psychologickou hloubku a ideovou architekturu. 
Drobné črty a texty založené na realistickém líčení prostředí, často s ironickým přídechem, 
se v jejím díle ocitají jednoznačně na okraji a už od poloviny devadesátých let autorka smě-
řovala k sepsání velkého románu, po kterém česká moderna obecně toužila. Ani dvoudílné 
Milenky (1902) však bezezbytku nenaplnily očekávání kritiků, např. František V. Krejčí po
ukázal na nevhodné mísení dobově žádoucích a zastaralých slohových postupů: „litujeme, že 
tato autorka, ze všech našich romanciérů nejbásnivější, s takovým čistým a vroucím vzletem 
lyriky a snění, považuje za nutno závodit s naturalisty nejprimitivnějšího rázu“ (Krejčí 1902: 
764). Svobodová pak až do konce svého života vydávala především knihy povídek. Na jed-
né straně jsou to nepříliš výrazné povídky o dětských hrdinech a pro děti, na straně druhé 
povídky ideové, do nichž vkládala své hlavní tvůrčí úsilí a ambice. Větší rozsah a členitost 
těchto prozaických útvarů, mezi nimiž a románem není vždy ostrá hranice (některé povídky 
výrazně přesahují 100 stran), kterou ani dobová recepce striktně nevymezovala (např. Arne 
Novák oceňuje jednu z povídek Posvátného jara jako „románový zpěv“ [Novák 1911: 2] a ostat-
ně sama autorka dala svým Černým myslivcům podtitul „Horské romány“), nesloužily ovšem 
prozatérce ke spřádání rozsáhlých a složitých dějových zápletek, nýbrž především k propra-
cování psychologie ženských hrdinek a zapletení ideových problémů, podávaných povětši-
nou formou rozhovorů mezi postavami. V povídkách vznikajících na počátku století větší 
rozsah také umožňoval rozvinout popisnou složku s výraznou ornamentalizací.

V souboru Marných lásek nacházíme jen dvě drobné črty, většinu souboru tvoří rozsáhlejší 
povídky rozpracovávající osud lidské lásky ve složité konfiguraci a se zapojením obšírnějších 
popisně-ornamentálních pasáží, podstatných v jejich ideové architektuře. To platí i pro po-
vídku Převez, převez, převozníčku…, která je pro tuto tendenci v autorčině díle typická — 
z hlediska budování významu textu mají popisně-ornamentální a disputativní pasáže větší 
závažnost než relativně jednoduchý příběh.

KOMPOZICE

Povídkové knihy Růženy Svobodové nevznikaly — s významnou výjimkou Černých mysliv-
ců — jako komponované cykly. Jednotlivé texty souborů jsou dobou vzniku někdy i dosti 
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vzdálené, což se odráží v jejich odlišné poetice, a často se liší i tematicky. Jakkoliv ani Marné 
lásky nebyly zamýšleny jako ucelený soubor, jedná se o texty napsané během poměrně krátké 
doby asi čtyř let, a tedy stylově relativně jednotné, navíc tematicky soustředěné na myšlenku 
vyslovenou titulem souboru. Kniha se tedy nevyznačuje oním dojmem disparátnosti, jejž 
často povídkové knihy Svobodové vzbuzují. Přispěla k tomu i skutečnost, že při pořádání 
svazku se autorka pokusila vtělit do seřazení povídek určitý řád, daný nejen střídáním del-
ších a kratších textů, ale především vytvořením vazby mezi nimi — nejnápadněji se to pro-
jevilo u dvojice povídek Historie pošetilé lásky a Převez, převez, převozníčku…, které jsou 
sepnuty hudebními interpretačními instrukcemi appasionato (vášnivě) a sostenuto (zdrženli-
vě), což staví tyto texty do významového kontrapunktu.

Při výstavbě jednotlivých povídek spoléhá autorka povětšinou na jednoduchou chrono-
logickou kompozici, ozvláštňovanou předně narativními elipsami (tj. jednotlivé vyprávěné 
události jsou odděleny časovým odstupem). Chronologie hlavního vyprávění není narušová-
na ani v kompozičním typu rámcového vyprávění, jejž Svobodová ve své povídkové tvorbě 
nezřídka využívá. V Marných láskách je takto komponována hned polovina povídek, ať jde 
o podtyp vyposlechnutého vyprávění (Příběh slečny Janotové, Město v růžích), anebo na-
lezeného rukopisu (Historie pošetilé lásky). Převez, převez, převozníčku… je oproti tomu 
vyprávěna čistě lineárně, vypravěč sleduje bez digresí osudy hrdinky v chronologickém pořa-
du. Vyprávění se soustředí především na vyhrocené okamžiky hrdinčina života, právě na nich 
se zakládá složitý význam povídky, naopak analytické zobrazování všedních událostí, jak ho 
známe z autorčiných raných realistických povídek, zde absentuje.

Jako všechny rozsáhlejší povídky Svobodové je i Převez, převez, převozníčku… členěna 
na kapitoly; zde je to devět kapitol a závěrečný epilog, týkající se událostí po hrdinčině smrti.

TÉMA A MOTIVY

V obecném smyslu je ústředním tématem celého literárního díla Růženy Svobodové (od za-
čátků po pozdní texty) společenské postavení a role ženy; textů, které by se z toho či onoho 
úhlu nedotýkaly ženského údělu, je velmi málo a většinu z nich tvoří prózy pro děti. Tato 
tematická dominanta souvisí bytostně s životní zkušeností Svobodové, vychází z její vlastní 
konfrontace se společenskými konvencemi, ke které docházelo od let dospívání a podstat-
ným způsobem formovala její životní dráhu. Současně byla ovšem tzv. ženská otázka jedním 
z klíčových bodů veřejné diskuse konce 19. a počátku 20. století; v této době se vzmáhalo 
v celé Evropě emancipační hnutí, ženy bojovaly o přístup ke vzdělání, k volbě profese i k vo-
lebnímu právu. V  českém kontextu se do tohoto hnutí výrazně zapojil filozof a  sociolog 
Tomáš Garrigue Masaryk, který vyřešení ženské otázky vedle tří dalších (sociální, národní 
a  náboženské) vnímal jako nezbytný krok, má-li národ rozvrácený vlivem překotných ce-
lospolečenských změn století páry dosáhnout mravní obrody. Tato bouřlivá doba, kdy se 
staré (patriarchální) řády totální podřízenosti ženy muži (otci či manželovi) postupně dro-
lily, našla v díle Růženy Svobodové svůj literární obraz. Na rozdíl od některých jiných pro-
zaiček této doby však Svobodová nebyla emancipační aktivistkou, její dílo nebylo v žádném 
ohledu programově emancipační. V těchto ohledech bývá jako jistý protipól a „velká rival-
ka“ Svobodové uváděna prozatérka a dramatička Božena Viková-Kunětická. Podle Dobravy 
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Moldanové se Kunětická ve svém díle, které publikovala od konce osmdesátých let, „radikál-
něji odpoutává od tradiční představy o ideální ženě a ženském osudu […], daleko otevřeněji 
naň útočí a staví proti němu — opět daleko určitěji a jednoznačněji než Svobodová — ideál 
emancipované ženy“ (Moldanová 1986: 426).

Situaci ženy Svobodová nasvěcuje především prostřednictvím vztahu k  muži  — a  to 
vztahu erotického. Láska představuje klíčové téma jejích románů i povídek: stále se vrací 
jako osudový moment v ženském životě, něco, k čemu se žena upíná, ale co ji zároveň ne
ustále zrazuje. Proto nás nepřekvapí, že se i povídka Převez, převez, převozníčku… zakládá 
na eroticko-etickém problému. Všechny podstatné motivy v povídce jsou pak exponovány 
v souvislosti s tímto ústředním problémem.

Důležitým motivem je zevšednění lásky. Ten charakterizuje většinu povídek knihy Marné 
lásky a často se u Svobodové vrací; někdy jako obava, která brání hrdinkám vztah s mužem 
rozvinout, někdy — jako právě zde — coby truchlivá realita pominulé a zanedbané lásky. Už 
v roce 1887 si osmnáctiletá Růžena Čápová do svého deníku zapsala: „Duševní láska musí za-
hynout ve všedním životě manželství. A přátelství muži nerozumějí“ (cituje Mourková 1975: 
28). Tato formulace odpovídá výchozí situaci naší povídky. Anna si po své třicítce uvědomu-
je, že její manželství zevšednělo, láska z něj vyprchala a její život je podivně prázdný. To je 
pak dotvrzeno zjištěním, že její manžel se dvoří mladé dívce Evě Králové. Prozatérka však 
tohoto motivu nevyužije k rozvinutí zápletky, která by byla vystavěna na klasickém milost-
ném trojúhelníku rivality v lásce; je jí základem pro složitější ideovou stavbu.

V ní hraje důležitou roli jiný návratný motiv Svobodové: zlomené srdce. Tento motiv, 
oblíbený v romantické literatuře, spojuje Převez, převez, převozníčku… s dalšími povídkami 
souboru: na hoře z lásky hyne hrdinka Historie pošetilé lásky, jakož i mužský hrdina Příběhu 
slečny Janotové. Zabíjí i Reného, syna Anniny přítelkyně, zrazeného touž Evou Královou, 
která svádí Annina manžela. Paní Anna se však nejprve vyléčí, její touha po životě přemůže 
bolest z lásky. Je to ovšem pouze dočasné vítězství: nedokáže snést život v mrtvém manžel-
ství, rozumí mu jako překážce skutečné, živé lásky — a proto nakonec volí dobrovolnou smrt 
ve vlnách, jíž chce vlastně uvolnit cestu lásce Evy Králové a svého muže.

Lásku se smrtí spojila Svobodová už v jedné ze svých prvých próz, v povídce Pohřby, byť 
tam jde jen o smrt obraznou. Od té doby se tento motiv vracel pravidelně. Jak píše Dobrava 
Moldanová, v jejích prózách „smrt přichází až příliš snadno“ (Moldanová 1986: 429). Smrt 
má přitom v prózách Svobodové většinou podobu sebevraždy. Odpověď na otázku, proč tak 
často Svobodová s tímto motivem pracuje, leží v tom, co uvádí Josef Viewegh: sebevražda 
„úzce souvisí se světem lidských hodnot“ (Viewegh 1996: 13). Dobrovolný odchod ze světa 
volí hrdinka poslední povídky souboru, Města v růžích, stejně jako hrdinka povídky první, 
Historie pošetilé lásky. Ve všech těchto případech autorka koncipuje sebevraždu jako „ra-
dostnou smrt“, k níž radí Nietzschův Zarathustra. Není protikladem života, únikem z něho, 
jak soudí Jarmila Mourková (1975: 156) — to platilo pro rané prózy, v nichž je sebevražda 
uznáním nemožnosti zvítězit v boji se silami, jež ovládají svět, ale v Marných láskách je sou-
částí, ba vyvrcholením života, stává se v pravém slova smyslu tvůrčím činem hrdinek. Ostat-
ně Převez, převez, převozníčku… uvozuje motto, jež nás nabádá: „Nepovažujte, prosím, 
tento příběh za smutný. Neudálo se nikdy radostnějšího.“ Pro Annu znamená tedy sebe-
vražda především završující ustavení smyslu života. Avšak tento její čin je současně ironicky 
podvrácen, vyjde naprázdno. Svědci události i manžel si hrdinčin odchod vyloží jinak. Smysl 
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ustavit nelze, láska jako absolutní hodnota v moderním světě nemůže existovat. Anna ve 
svých posledních chvílích prozpěvuje lidovou píseň o lásce a smrti — ale pěje „cize“ znějícím 
hlasem, což vedle ornamentalizujících popisů přírodní scenérie a dalších signálů poukazuje 
na „nepravdivost“ objektivizace hrdinčiny touhy (Heczková 2001: 524). 

V antiiluzivním vyprávění Růženy Svobodové — tedy takovém, které jako to realistické 
nevzbuzuje iluzi, že realitu hodnověrně napodobuje, ale otevřeně zaujímá polemický postoj 
ke stanovisku, že je realita objektivně poznatelná — mají mnohé důležité, ale nakonec i po-
družné motivy symbolickou auru. Ukazuje se nám, že ono klíčové téma díla Růženy Svobo-
dové, o němž byla řeč — láska —, je v jejích secesních prózách prezentováno zcela jinak než 
v raných realistických dílech: nikoliv jako vztah ženy a muže neustále se zaplétající do spo-
lečenských/konvenčních souvislostí, ale jako tajemná životní energie a univerzální hodnota, 
již může umění pomocí symbolického jazyka toliko sugerovat, nikoliv ukázat.

ČAS A PROSTOR

Děje svých raných próz zasazuje Svobodová do přítomnosti, což odpovídá ambici vyjadřovat 
se k aktuálně prožívanému ženskému údělu. Tato „přítomnost“ je nahlížena v modernistické 
perspektivě jako doba krize — autorce jde tedy o ty aspekty soudobého dění, které odpo-
vídají jejímu tvůrčímu záměru, nikoliv o komplexní zachycení celkového rázu doby a jeho 
podrobností. To zůstává v platnosti i pro povídky z počátku 20. století. V Marných láskách 
nalézáme jedinou povídku mimo onu nekonkrétní „přítomnost“ — Historii pošetilé lásky. 
Ta je situována na počátek dvacátých let 19. století, neboť se hlásí k inspiraci životem anglic-
kého romantického básníka Percyho B. Shelleyho. Tuto historičnost povídky musíme chápat 
především jako vyznačení odlišnosti toho, o čem se vypráví, od moderního světa: je to sen 
o světě, v němž se láska jakožto smysl neroztratí. V tom — jak už jsme řekli — jde o kontra-
punkt povídky Převez, převez, převozníčku… 

Časovou situovanost ostatních povídek do široce chápané „přítomnosti“ můžeme arci 
odhadovat pouze podle některých zobrazených reálií. V Převez, převez, převozníčku… jde 
třeba o elektrické světlo, železnici, telegraf… Texty neobsahují absolutní časové údaje, pro-
tože autorku v žádném ohledu nezajímá historická konkrétnost zobrazeného světa. U naší 
povídky ovšem víme, že se děj odehrává na podzim a že sebevraždu skokem do vln páchá 
Anna ráno: tyto údaje odkazují nikoliv k historickému času, ale k času cyklickému, přírodní-
mu a jen podtrhují symboličnost výpovědi.

Přísně chronologicky vyprávěný příběh se odehrává pravděpodobně během několika 
týdnů. Chronologický sled není narušen významnými analepsemi ani prolepsemi (využitými 
autorkou např. v Městě v růžích), nevyskytuje se zde ani narativní elipsa, jinde běžná. Práce 
s časem vyprávění se projevuje především v proměnách tempa vyprávění: zrychlení zazname-
náváme tam, kde se vyprávějí vnější děje, oproti tomu zpomalení je logicky charakteristické 
pro pasáže líčící vnitřní, duševní děje hrdinky — názorně např. při aktu sebevraždy. Důraz 
na psychologické líčení vnitřního života je ovšem typický pro modernistickou prózu vůbec, 
nejde tedy o nic specifického. 

Podobně nekonkrétně jako historickou situovanost svého příběhu pojímá Svobodová 
jeho situovanost prostorovou. Příběh se odehrává ve dvou lokacích: v blíže nespecifikova-



9� seminář České knižnice Sv. 49 — Růžena Svobodová: Marné lásky (1907)

ném „cizím“ městě, jež je hrdinčiným domovem, a na nepojmenovaném místě u nepojmeno-
vaného moře, v jehož vlnách Anna ukončí svůj život. Zatímco děje ve městě probíhají povýtce 
v interiéru, přímořská epizoda je naopak položena do exteriéru. Avšak autorka přistupuje 
k líčení obou typů prostoru vlastně stejně. Nepodává nikde čtenářům takové popisy, které by 
jim umožnily si je nějak aspoň rámcově představit: tedy nejenže neusiluje o komplexitu těch-
to popisů, ale ani o jejich hodnověrnost. Cílem není evokovat prostor, v němž se pohybuje 
hlavní postava, ale vytvořit specifickou významovou rovinu nesoucí nezřejmé, symbolické 
významy.

První projevy těchto tendencí jsou patrné již v prózách vydaných po polovině devade-
sátých let, v nichž se realistické postupy zobrazování mísí s impresionistickou zálibou v za-
chycování prchavých a  nejasných, mlhou zahalených stavů krajiny, v  níž se odráží citové 
rozpoložení hrdinek. Takto zobrazené exteriéry tedy prostředkovaly jednak to, co lze vidět, 
jednak i subjektivní odezvy hrdinek na tyto podněty. Po přelomu století, v období, kdy vzni-
kaly povídky Marných lásek, se však přístup Svobodové zásadně proměnil: není zde totiž už 
přítomno přesvědčení, že ono objektivně viditelné je čtenáři přístupné, a nahrazuje ho snaha 
vytvářet takové prostředí, které ukazuje jinam než ke smyslově vnímatelné realitě — k etic-
ko-erotickému problému, jak jsme o něm pojednali výše. Zároveň se tato výsada mnohomluv-
nosti, která dosud připadala především exteriérům, nyní projevuje i při popisech vnitřních 
prostor. Je to zjevné nejen při četbě Převez, převez, převozníčku… a dalších povídek svazku, 
ale i kritických ohlasů na ně, které si s tímto inovativně uchopeným výrazovým prostředkem 
nevěděly vždy rady: „A v té chvíli, která přináší rozsudek celé nejdůležitější minulosti, au-
torka popisuje ‚žárovky elektrické, ukryté v opálově proměňavých zvoncích antického skla 
a zavěšené v olbrichovském lustru kovovém, pokrytém nejdelikátnějšími tóny patinovými‘ “ 
(Vodák 1907: 2).

Vizme několik odstavců, které slouží jako popis prostředí:

Zabalila se v bílý španělský šátek s růžemi a usedla k bílému chladnému krbu s obrázky Hirošigeo-
vými; uvědomila si plastické, rudým smaltem pokryté srdéčko, motiv celé komnaty. Zahleděla se na 
ně, a nemohla se odtrhnout. Náhle se jí zdálo, že z něho vychází plamen, že hoří, že se rozpadává, 
zničeno žárem. Přejela si rukou oči a uviděla znovu zapalovati a hořeti nové srdéčko, stejnou rych-
lostí a plamenem. Hlava se jí zatočila, podlaha pod ní klesala. Vstala, ale neudržela se. Upadla 
měkce na koberec. Uviděla ještě paví oka na jeho zelené půdě a pak červenou tmu.

Ve velikém, sluncem zářícím saloně, odkud byl vynesen nábytek a koberce, došly obě ženy ke stěně 
pokryté záclonou z bílého mušelínu. ¶ Žofie zatáhla za šňůru, záclona se rozhrnula a objevil se ve-
liký obraz Renéa, krásného, ušlechtilého hocha, jak jej v paměti podržel přítel umělec. Stál v bílých 
šatech, se slaměným širáčkem a v ruce držel kytičku fialek, kytičku, kterou mu kdysi darovala Eva 
Králová.

Ráno dojela Anna k moři. ¶ Šla z dráhy přímo k němu. Vonělo čistotou a svěžestí, ale bylo šedé 
jedinou šedí pod nebem stříbřitě bílým, bez mlhy, jenom s lehce zašedlým obzorem. Ploché, jakoby 
unavené vlny ploužily se tiše ke břehu a loudavě jej smývaly. Loďky neznatelně se kolébaly. Byl líný, 
šedý, střízlivý den, bolest pro prázdné srdce.
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Moře se vzpěnilo, vlny přilétly od ostrovů. ¶ Vyšla na mořskou lávku. Studený, zuřivý vítr rval jí 
šaty a klobouk z těla a z hlavy. Plášť jí nechránil. Vítr dotýkal se samého těla. Vlny s bílými chocho-
ly letěly ku břehu jako vítězící, veselé vojsko.

Zejména právě popisy moře, prostupující líčení posledních hrdinčiných okamžiků, se vzda-
lují jakékoliv „realističnosti“, jsou silně ornamentalizované, a tedy symbolicky zatížené. Jak 
uvádí Libuše Heczková: „Ornamentalizace moře naznačuje hlubší, univerzální chtonickou 
[tj. podsvětní] sílu a jeho symptomatická veselost podtrhuje erotičnost této síly. ‚Hokusaiská‘ 
[odkazující na japonského malíře Hokusaie Kacušiku] křivka vln je záhybem nepochybné 
erotické podstaty života, spojované se ženou, odpovídá hadím křivkám ženských vlasů, sym-
bolizujícím temnou psychickou sílu ženy“ (Heczková 2001: 524).

VYPRAVĚČ

Růžena Svobodová ve svých prózách jednoznačně preferuje objektivní er-formu (v typologii 
Lubomíra Doležela) jako vyprávěcí způsob, který demonstruje absolutní moc vypravěče nad 
vyprávěním, včetně přístupu k mysli postav. Volí-li vyprávěcí ich-formu, bývá i zde výrazný 
tento aspekt: bývají to vypravěči-svědkové, kteří se aktivně neúčastní dějů, které popisují, 
a mohou si vlastně podržet svou nadvládu nad vyprávěním a svou distanci od zobrazovaných 
entit. Tento typ vyprávění nacházíme především v bezsyžetových prózách, jako jsou V odlehlé 
dědině nebo Pokojný dům. Vypravěč je u prozatérky vždy hodnototvornou instancí, někým, 
kdo nejen líčí příběh, ale vždy současně více či méně explicitně rozvrhuje hodnoty.

V Převez, převez, převozníčku… nacházíme vypravěče, který tomuto obecnému směřo-
vání odpovídá. Jde tedy o nepersonálního (extradiegetického), skrytého vypravěče. V textu, 
v němž zaplétání dějových peripetií hraje minimální roli, jelikož příběh je jednoduchý, spo-
čívá vypravěčova role především v uvádění přímých řečí postav, v popisech (viz výše) a ve 
zprostředkování myšlenek hrdinky. Zatímco k vedlejším postavám přistupuje vypravěč jen 
zvnějšku, tj. popisuje jejich vzhled, jednání a nechává je hovořit v dialozích, v případě Anny 
dává nahlédnout rovněž do psychiky postavy, odhaluje její vnitřní řeč formou tzv. narativní-
ho vědomí: 

„To je móda diktovaná větrem,“ řekla si Anna.
Prošla vesnicí, došla do háje staletých klečí borových, krásně zkřivených jako v Japonsku. Krá-

čela těžce hlubokým pískem kolem majáku, po břehu, kde rostly modré bodláky, až k poslednímu 
pustému výběžku ostrova. Moře bilo do této písečné poušti ze tří stran. Zde Anna stanula.

Naslouchala moři, naslouchala vnitřním hlasům svého srdce.
„Ano, život, žila bych jej, kdyby bylo možno, ale ne, ne. Není nic strašnějšího než poskvrnit duši 

druhého, duši člověka, kterého jsme milovali. Musím ji očistit, proměnit její zlá přání v krásnou 
lítost!“

Vypravěčův přístup k vnitřnímu životu postavy se ovšem neprojevuje pouze formou nara-
tivního vědomí, ale i popisy jejích myšlenek, a dokonce i explicitním hodnocením hrdinčina 
myšlení/cítění:
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Hleděla na něho tiše, oči se jí zalévaly slzami.
Nikdy na světě nelitovala žádného vězně tolik jako tohoto, kterého, poznala, že věznila sama.
Co bylo asi nadějí v jeho srdci, když zvěděl, že jde o její smrt. Radost prozařovala soucitem jako 

podléšky starou travou.
Možnost nového života s novou, a proto tajemnou ženou, s černou krasavicí se svěží ovocnou 

pletí a bílými zoubky, jíž by sloužil a kterou by ožil a navrátil se znovu mladosti.
Přeceňovala možné štěstí mužovo a pokořovala sebe.

Mezi těmito dvěma způsoby prostředkování vnitřního života hrdinky není ovšem ostrá hrani-
ce a vypravěčův postup se někdy blíží polopřímé řeči, jejíž užívání v secesní próze spojuje Ja-
roslava Janáčková s nadřazeností vypravěče nad postavou (Janáčková 1988: 449). Srov. v této 
pasáži:

Věděla, že by rozvodem jemu neprospěla. V tomto katolickém mocnářství neviděli potřeby opravo-
vati pokaženého života. Ne, rozvodem by mu neprospěla. Musí zajíti hloub, najíti kořeny. Přemýš-
lela a stále se ujišťovala, že je na pravé cestě.

POSTAVY

Jak bylo právě řečeno, v povídce existuje mezi postavami výrazný rozdíl, který se projevuje 
ve způsobu vyprávění: na jedné straně stojí Anna, na druhé straně všechny ostatní postavy. 
K těm jednak přistupujeme jen zvnějšku, jednak vystupují jen na omezené ploše, a to vždy 
ve vztahu k hrdince, která jediná prochází celým vyprávěním. Lze říci, že rozhovory s těmito 
vedlejšími postavami vždy iniciují nějakou Anninu myšlenku, její rozhodnutí nebo jednání. 
Je to rozhovor s Reném, co vyústí v Anninu nemoc; rozhovor s mužem ji přiměje k rozhod-
nutí pro život a rozmluva s přítelkyní Žofií, Reného matkou, založí hrdinčinu vůli vyřešit 
celou krizi sebevraždou. Tu pak rámují dialogy s neznámým cizincem. Můžeme říci, že jsou 
to všechno postavy extrémně ploché, vypravěč je až na výjimky ani podrobněji nepopisuje; 
jejich role v příběhu se omezuje na to, být dialogickými partnery postavy hlavní a přispívat 
tak k formování jejího vnitřního života. Jistě takto redukované postavy odpovídají kratšímu 
žánru, který přirozeně neumožňuje rozvinout povahokresbu, ale zároveň je to intenční stra-
tegie soustředící pozornost na hlavní postavu.

Je tu ještě jedna velmi zvláštní postava, kterou je potřeba odlišit: Eva Králová. Je to typic-
ký příklad mimoscénní postavy, která v díle přímo nevystupuje — s hrdinkou Annou se nikdy 
nesetká, toliko se o ní mluví nebo jsou čtenáři předloženy její dopisy. Konkrétně se jedná 
o metascénní postavu, neboť zároveň svým „aktivním a trvalým způsobem ovlivňuje konání 
jednajících postav“ (Všetička 1997: 37). V tradičním pojetí by šlo o femme fatale a o protihráč-
ku hrdinky v milostném trojúhelníku. Nicméně její toliko stínová přítomnost odpovídá způ-
sobu, jakým Svobodová příběh nasvítila: s přenesením veškeré pozornosti na vnitřní drama 
hrdinky.

Postava Anny a její vnitřní život je tedy skutečným těžištěm povídky. Takovéto soustře-
dění na ženskou postavu je pro dílo Svobodové typické a opakuje se v  jejích prózách od 
samých počátků. Povídky, včetně těch rozsáhlejších, bývají takto monograficky soustředěné, 
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v románech (Zamotaná vlákna, Milenky) se na přelomu století autorka pokouší konfrontovat 
více odlišných ženských osudů. 

V raných dílech jde o mladé dívky na prahu dospělosti, které se střetávají s nároky spo-
lečnosti, zejména s požadavky na tradiční ženskou roli manželky a matky. Na přelomu století 
Svobodová pak hledala takové hrdinky, které z těchto tlaků unikají, aby na jejich životních 
osudech mohla představit ženský úděl v méně historicky specifické podobě a dotkla se ahis-
torického „ženství“. Tehdy do jejích próz vstoupily aristokratky a umělkyně, ženy nezávislé, 
neřešící existenční problémy tak, jak to činily dívky v raných povídkách, ale prožívající erotic-
ké kolize a formující na jejich pozadí svůj život. V souboru Marných lásek je titulní hrdinkou 
Příběhu slečny Janotové tanečnice, Kateřina z Města v růžích je sběratelka umění — estétka 
a Margit z Kouzla je stejně jako Anna z Převez, převez, převozníčku… herečka. 

Tyto ženy, na rozdíl od pasivních dívek, jaké nacházíme v raných povídkách, představují 
činný element. Na pozadí jejich erotických krizí zde tedy vyvstává klíčová modernistická 
otázka tvořivosti, byť často tuto tvořivost představuje sebevražda, tak jak to vidíme v Převez, 
převez, převozníčku… Tvorba se zde napájí z hlubinných životních energií; můžeme ji mys-
let především jako transpozici erótu.

JAZYK A STYL

Otázka stylu „coby sjednocujícího principu výstavby výpovědi“ (Merhaut 1994: 9) zazníva-
la v rozpravách o povaze modernistické literatury s obzvláštní naléhavostí. Doba si žádala 
nejen specifická témata (především ta, v nichž se odrážela soudobá krize společnosti), ale 
i adekvátní jazyk, jímž je o nich promlouváno. To vedlo k zařazení čitatelů o čem je vypovídáno 
(téma) a jak je o tom vypovídáno (výrazové prostředky) pod společný jmenovatel — styl. Prá-
vě v této integrální kategorii se měly projevit jedinečnost a průkopnictví toho kterého díla 
a právě o ni autoři z okruhu moderny usilovali. Zejména po roce 1900 se začaly v recenzích 
na knihy Růženy Svobodové objevovat zmínky o  „novém stylu“, čímž se snažili kritikové 
označit změnu v autorčině tvůrčím přístupu, plně projevenou ve svazku Marné lásky.

Specifický způsob výpovědi, který zde autorka buduje, se v mnoha ohledech zakládá na 
výlučnosti — na výlučnosti společensky nezávislých hrdinek (viz výše), na výlučnosti jejich 
milieu (divadla, cizí kraje, baronská sídla se vzácnými artefakty a pěstěnými zahradami) a ko-
nečně na výlučnosti výrazových prostředků. Nemáme na mysli ani tak depropriální adjektiva, 
jež autorka ráda užívá pro vystižení specifických („artificiálních“) kvalit, např. když popisuje 
vlny jako „hokusaiské“ nebo lustr jako „olbrichovský“. Jedná se o exkluzivitu vyššího řádu, 
související se zmiňovanou secesní ornamentalizací, která se mnohem výrazněji než v literatu-
ře projevila v soudobém výtvarnictví. Všimněme si, že v povídkách Marných lásek se nápadně 
často objevují motivy známé z obrazů secesních malířů (především ženské tělo a rostliny) 
a jak je při jejich popisu kladen důraz na vystižení barevného odstínu, plynulého přírodního 
tvaru i hmoty. Nadsazeně jako by zde Svobodová malovala slovy — i proto užívá tolik zdob-
ných epitet a přirovnání: 

Veselá bílá vlna, krásná, oblá, stylizovaná vlna, jako bílý krab, jako polovina mušle, vyletěla ve 
vysokém oblouku nad palubu a potopila ji, smyla a odtekla do moře.
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Nebo:

Muž jí přinesl broskve, chladné broskve říjnové, a hrozny, modré hrozny, které spávaly v bílých 
mlhách podzimních nocí a uchovaly jejich dech na své hebké pleti. Byly to vzácné druhy a voněly 
jako jasmín a med. Přinesl jí ovoce, ale nemluvil. Hleděl před sebe a jeho černé matné oči leskly se 
jako v slzách.

Takto výtvarně viděné entity vzbuzují dojem dekorativnosti, tedy že nejsou zobrazovány proto, 
aby po způsobu realistického popisu spoluvytvářely obraz reálného světa. Tento nárok hodno-
věrnosti zde odpadá a zobrazované objekty i subjekty zde zdánlivě působí nahodile, jako ozdo-
ba. Vzpomeňme „plastická, rudým smaltem pokrytá srdéčka“, která začnou kolem Anny z Pře-
vez, převez, převozníčku… v emočně vyhroceném okamžiku poletovat jako hejno vlaštovek. 
Nicméně právě důrazem na barvy a tvary, redundancí těchto motivů, které text specifickým 
způsobem rytmizují, se projevuje secesní ornament. Jeho nahodilost je pouze zdánlivá, jeho 
povrchní zdobnost je pouze maskou, jako symbol „zakrývá“ a  zároveň naznačuje hlubší, 
jednoduše neartikulovatelné významy; ty se podílejí na ideové výstavbě povídky o pominulé 
lásce. Symbolickou platnost má koneckonců i sama sebevražda hrdinky: je to smrt člověka 
(popř. zánik jednoho z vrcholů milostného trojúhelníku), ale také — či především — rozpad 
smyslu ve světě bez řádu.

Je zřejmé, že tato vypjatá secesní ornamentika, která nespočívá jen ve volbě secesních 
motivů, ale především v komplexním stylu slovesného zobrazování, zakládá čtenářsky ná-
ročnou a krajní podobu modernistické prózy. I proto ve své době sklidily Marné lásky rozpo-
ruplné reakce, na jedné straně uznalé, na druhé odsuzující, že z výdobytků prozatérčina do-
savadního díla zde „zbyla jen pestrá ženská ruční práce“ (Rowalski 1907: 427). Toto výlučné 
úsilí o jedinečný styl je však už v následujícím povídkovém cyklu Černí myslivci (1908) značně 
umírněno jak po stránce obsahové, tak výrazové, byť v určité míře zůstává nedílnou součástí 
psaní Svobodové až po poslední sbírku povídek Po svatební hostině (1916).
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K zásadním etickým otázkám se na přelomu 19. a 20. století, 
v bouřlivém období proměn české společnosti, předně řadil požadavek 
zrovnoprávnění žen v soukromém i veřejném životě. Prozaické dílo 
Růženy Svobodové je výstižnou uměleckou výpovědí o procesu 
emancipace, o redefinici ženského údělu a poslání, o možnostech 
moderní, vzdělané ženy překročit patriarchálně chápané role matky, 
pečující manželky a hospodyně, respektive mužovy pomocnice či 
múzy. V raných Povídkách (1896) vplétá Svobodová své hrdinky do 
rozporuplných, mnohdy až trapných situací, v nichž pronásledované 
konvencemi, předsudky i pohrdáním marně hledají svou jedinečnost 
a sebehodnotu. V lyricky sugestivních tragédiích Marných lásek (1907) se 
zaměřuje na psychologické portréty jemných, oduševnělých žen, které 
své potlačované city a touhy přenesly do umělecké tvorby a nejednou 
nacházejí osvobození v sebevraždě. Naproti tomu pozdní Pokojný 
dům (1917) dokládá autorčino úsilí vystihnout ideál „nového ženství“, 
formovaný mateřským altruismem a nesobeckou láskou. 
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